Ам Исраэль хай 86. Киноиндустрия

Большое, хотя часто игнорируемое, влияние на американское еврейство оказала индустрия развлечений, мощная сила в американской жизни. В Европе девятнадцатого века лишь немногие талантливые евреи могли стать дирижерами или солистами-музыкантами. Но, несмотря на их таланты, евреев с трудом принимали в благородное общество, которое часто посещало концертные залы Вены, Берлина, Парижа и Лондона.⁵ В США много евреев воспользовалось возможностями в сфере развлечений и коммуникации, чтобы выразить свои таланты, энергию, творческую силу, но это дало выход и их негативным качествам. Все грубые, вульгарные, недостойные проявления восточноевропейского еврейства сдерживались, контролировались традицией и галахой. Но в США эти прежде подавляемые качества стали главным фактором еврейского влияния на американскую индустрию развлечений и моды. Фактически евреи создали Голливуд. И Голливуд больше других социальных сил сформировал американское общественное мнение и влиял на ассимиляцию евреев в двадцатых годах.

Почти все главные киностудии того времени возглавляли иммигранты евреи, прокладывая свой путь к успеху. Они были новаторами, борцами, исключительно целеустремленными людьми и так старались стереть свое прошлое и наследие. Эти евреи презирали иудаизм, оставляли традицию и проповедовали ассимиляцию как американскую мечту. Адольф Цукор⁶, Вильям Фокс⁷, Луис Майер⁸, Карл Лемле⁹, Марк Лев¹⁰, Харри, Сэм, Альбер и Джек Уорнер¹¹, Сэм Голдвин¹², Ирвинг Тальберг¹³ и другие евреи были создателями киноиндустрии.

Самым поразительным сходством голливудских евреев было все-таки не их восточноевропейское происхождение, но их абсолютное отторжение прошлого и полная преданность Америке. Они так настаивали на ассимиляции, вырывая корни, что обрубали свои жизни на манер американской респектабельности, как они ее понимали. Они создавали свою империю по образу Америки, как создавали себя по образу американцев. Придумывали свои ценности и мифы, свои традиции и архетипы. Свою Америку, в которой были сильные отцы, крепкие семьи, привлекательные люди, сдержанные, способные и спокойные.

(В противоположность фильмам шестидесятых и последующих годов, которые высмеивали, критиковали и вульгаризировали традиционную американскую жизнь и ее ценности и были созданы не иммигрантами евреями, а избалованными неэтническими американцами. — Б.В.)

Это была «их» Америка, и их нововведения были их фундаментальной легализацей. (Религиозная община, на которую они жертвовали, почти полностью была лишена иудаизма), евреев там можно было увидеть, но не услышать. Как выразил раввин,¹⁴ который представлял голливудских евреев: «Ради Б-га, я живу в Америке. Я должен быть частью моего окружения, я не хочу никаких гетто здесь для себя». Создав на экране эту идеализированную Америку, евреи ввели эту страну в образ своего вымысла¹⁵.

Если эти евреи оказали глубокое влияние на американское общество, то на американскую еврейскую общину они повлияли разрушительно. Они так изображали евреев, иудаизм и еврейские ценности, что эти фильмы представляли прямую и очень серьезную угрозу еврейской общине, оправдывая ассимиляцию и подталкивая к ней и смешанным бракам, призывая оставить еврейскую исключительность. Они представляли традиционный иудаизм и соблюдающих евреев в карикатурном виде, несоответствующими времени, чуждыми, угрожающими и глупыми. У старого поколения это все могло вызывать ностальгию, даже патетические чувства. Но эти фильмы ясно показывали, что для новых американских евреев они больше не могут быть образцами для подражания, традиционной еврейской жизни нет места в американском обществе, как это демонстрировал Голливуд.

Неудивительно, что большинство голливудских евреев становились антиевреями, полными страха, неуверенности, обороняющимися и никогда не выходящими вперед на помощь евреям¹⁶. Показательно, что в 1933-1945 годах, когда надвигалась и ширилась Катастрофа, Голливуд молчал о преследовании евреев, хотя возглавлял в стране оппозицию против Гитлера и нацизма, используя фильмы, чтобы поднять патриотизм и поддержать страну в войне. Большинство евреев в Америке ходили в кино. И то, что видели на экране, оставляло в них и их детях глубокий след, который нелегко было стереть.

Поколение американских евреев, которое воспитывалось в двадцатых годах, в большинстве было убеждено в том, что жизнь в Америке требует скорейшей, тотальной ассимиляции евреев, и фильмы, которые награждали премией Оскара, подтверждали эту веру¹⁷.

⁵ Как упоминалось, Густав Малер, великий композитор и дирижер, крестился в католицизм, чтобы получить пост дирижера Венского симфонического оркестра. Тем не менее, его травили и преследовали, главным образом, за «еврейство», и потом он уехал в Нью-Йорк.

⁶ Венгерский еврей, родился в семье раввина в 1873 году. Создал киностудию «Парамаунт».

⁷ 1879-1952. Тоже венгерский еврей. Основал «Фокс фильм», позднее названную «Двадцатый век Фокс».

⁸ 1885-1957. Русский еврей, возглавил крупнейшую в Голливуде студию «Метро-Голдвин Майер».

⁹ 1867-1939. Немецкий еврей, создал компанию «Универсал студиос».

¹⁰ 1872-1927. Сын восточноевропейских родителей, родился в Америке, организовал и владел крупнейшей театральной группой США, был одним из основателей «Метро-Голдвин Майер».

¹¹ «Уорнер Бразерз».

¹² 1882-1974. Самуэль Голдфиш родился в Варшаве, основал МетроГолдвин Майер.

¹³ 1899-1936. Родился в Нью-Йорке, продюсер знаменитых фильмов, открыл много звезд.

¹⁴ Рав Эдгар Магнин из ведущей реформистской синагоги в ЛосАнджелесе.

¹⁵ Gabler, An Empire of their Own… N. Y. 1988.

¹⁶ Позднейшие евреи Голливуда немного отличались от них.

¹⁷ Роль Эла Джолсона в фильме «Джазовый певец» — прототип еврейского «героя», который вступает в смешанный брак, отказывается от своего еврейства и, тем не менее, его как-то принимают в еврейской синагоге.

С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя