https://novayagazeta.ru ru Tue, 31 Dec 2024 11:27:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/31/zimnii-onlain-festival-filmov-novoi-gazety-raspisanie https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/31/zimnii-onlain-festival-filmov-novoi-gazety-raspisanie На нашем традиционном фестивале в этом году мы показываем документальные проекты «Новой газеты». Это самые разные актуальные истории, вырванные у сегодняшнего времени или исследующие недавнее прошлое. . 3 января
«Дорога спасения — «Суджа-Курск»». 18+
Молодой парень из Суджи Иван Ковалёв прошел 60 километров, спасаясь из-под обстрелов, укрываясь от дронов. По пути Иван снимал происходящее на камеру. 4 ЯНВАРЯ
«Кто убил СССР: называем поименно». Фильм «Новой газеты», ведущий — Дмитрий Муратов*. 18+
Прошло тридцать лет и три года с момента отстранения Михаила Горбачева от власти и введения в СССР чрезвычайного положения. 5 ЯНВАРЯ
«Хотела стать губернатором»
История блокадницы Людмилы Васильевой. Ей 83 года. Она неизменная участница акций протеста, единственный кандидат, выступавший за прекращение огня, на сентябрьских выборах губернатора Петербурга. 6 ЯНВАРЯ
«За Верхним Ларсом»
Слова «любовь» и «радость» в грузинском языке отличаются всего лишь одной буквой. Грузия стала убежищем для десятков тысяч россиян, которые уехали в 2022 году из России. 7 ЯНВАРЯ
«Вещь. Doc»
Дмитрий Муратов* рассказывает о новом «театральном деле» против режиссера Жени Беркович и драматурга Светланы Петрийчук, основным доказательством в котором стала антинаучная экспертиза, а прокуратуру не устроили показания вызванных ею же свидетелей. Как людей подвергают гражданской казни, не дожидаясь решения суда. 8 ЯНВАРЯ
«Глазами клоуна»
Это история Игоря Наровского, больничного клоуна из Латвии, который со своей командой Dr.Klauns поддерживал беженцев и их детей на украинско-польской границе, затем — поехал в Украину выступать в бомбоубежищах, в больницах. 9 ЯНВАРЯ
«Невыносимо громко»
В России оплакивают мирных жителей, погибших во время спецоперации. Истории пяти российских семей, которые под обстрелами потеряли своих детей, мам, отцов и внуков. 10 ЯНВАРЯ
«Одна»
Как жить, когда сын — доброволец, а родное село считает тебя врагом. 11 ЯНВАРЯ
«Пока есть мусор — город живет»
История тех, кто продолжает работать под обстрелами в Белгороде. Режиссер Кирилл Верхозин съездил в Белгород и поговорил с людьми,которые продолжают жить и работать под обстрелами. 12 ЯНВАРЯ
«Гражданин Горинов»
Он стал первым осужденным по статье «о фейках», получил 7 лет за две фразы. В пыточных условиях не сломался.
Рассказывает Дмитрий Муратов.
* Признан Минюстом РФ «иноагентом».]]> Mon, 30 Dec 2024 16:29:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/putin-vvel-vremennoe-upravlenie-v-belgiisko-turetskoi-ab-inbev-efes-kompanii-proizvoditele-piva-bud-i-klinskoe-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/putin-vvel-vremennoe-upravlenie-v-belgiisko-turetskoi-ab-inbev-efes-kompanii-proizvoditele-piva-bud-i-klinskoe-news .
Президент России Владимир Путин 30 декабря подписал указ, согласно которому акции компании AB InBev Efes BV передаются во временное управление группе компаний «Вместе».
Документ об этом опубликован на официальном портале правовой информации. Судя по тексту, передаче подлежат 15,8 млрд обыкновенных и 92,9 тыс. привилегированных акций АО «АБ ИнБев Эфес». Компания AB InBev Efes производит более 75 марок пива, среди которых Bud, Hoegaarden, Stella Artois, Löwenbräu, Velkopopovický Kozel, «Клинское», «Сибирская корона» и другие. В России у компании 11 пивоваренных заводов, она одна из лидеров рынка. Совместное предприятие бельгийской Anheuser-Busch InBev и турецкой Anadolu Efes было создано в 2018 году. В апреле 2022-го бельгийцы заявили о намерении продать свою долю турецкому партнеру, однако российские власти не дали разрешения на эту сделку. Тогда же в Москве была зарегистрирована «ГК Вместе», получившая эти активы, отмечает The Bell. При этом, компания официально занимается разработкой ПО, ее единственным учредителем значится некто Николай Тюрников. AB InBev Efes оставалась последним из трех крупнейших производителей пива в России, которое контролировалось зарубежными компаниями, отмечают СМИ. Датский пивоваренный холдинг Carlsberg Group, которому принадлежала «Балтика», был национализирован в июле 2023 года, а голландская Heineken ушла из России в 2022 году.
власти РФ считают иноагентом]]> Mon, 30 Dec 2024 14:55:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/ezop-v-shineli https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/ezop-v-shineli Петр Саруханов / «Новая газета».

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГЕНИСОМ АЛЕКСАНДРОМ АЛЕКСАНДРОВИЧЕМ ИЛИ КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГЕНИСА АЛЕКСАНДРА АЛЕКСАНДРОВИЧА.
Эзопов язык — это не прямой протест, но способ объединения слабых за спиной сильных. Его цель не столько передать скрываемую информацию, сколько объединить людей, продемонстрировать солидарность, незаметно подмигнуть собеседнику, чтобы он почувствовал, что он не один. Из книги Л. Лосева «Эзопов язык в русской литературе» 1.
Война, которая еще недавно не требовала уточняющих определений, была таким могучим историческим катаклизмом, что могла служить универсальной метафорой для любых, не исключая самых рискованных, идей. На нее все можно было списать, чтобы обмануть цензуру. Не то чтобы та не догадывалась, что, обличая фашизм, автор имеет в виду не только его. Но к ветеранам было труднее придраться. Война обеспечивала им хрупкую защиту, позволяющую сказать больше и смелее, чем другим.
Военная тема поднимала не разрешенные другим авторам моральные проблемы, как это сделал Василь Быков в знаменитой повести «Сотников» (1969). Или снимать кино, в котором не всегда было место подвигу, как в картине Алексея Германа «Проверка на дорогах» (1971), где был незабываемый кадр: советские пленные на барже с названием «Александр Пушкин».
Опыт войны служил хлипкой броней даже в конфликте с вождем. Когда Хрущев на встрече с творческой интеллигенцией в Манеже напал на Эрнста Неизвестного, единственно возможным ответом на ругань были слова скульптора: «Я фронтовик».
Это позволило Андрею Вознесенскому сделать Неизвестного героем стихов, где тот уже в мирное время продолжает войну за свободу — в эзоповом, естественно, пространстве.
…В атаку взвод не поднять, но сверху в радиосеть: «В атаке — зовут — твою мать!» И Эрнст отвечает: «Есть».
Но взводик твой землю ест. Он доблестно недвижим. Лейтенант Неизвестный Эрнст идет наступать один!

Но выше Жизни и Смерти, пронзающее, как свет, нас требует что-то третье, — чем выделен человек.
Уже школьником я понимал, о какой войне идет речь, и знал эти стихи наизусть, о чем даже успел рассказать в Нью-Йорке и автору, и его герою.
2.
Могущество военной метафоры продемонстрировала неудачливая ласточка оттепели — поэма Твардовского «Теркин на том свете». Написанная сразу после смерти Сталина, она показалась властям нестерпимо дерзкой. Стихи запретили, автора наказали, но Теркин уцелел, если так можно выразиться о герое, попавшем в преисподнюю. В следующий раз поэма вынырнула на исходе хрущевской эпохи и произвела фурор. Обложка поэмы Александра Твардовского «Теркин на том свете». Источник: соцсети.
Для начала Твардовский обрушивается на самый популярный и безопасный объект всей советской литературы — бюрократизм. Декада за декадой бюрократы отвечали за все кошмары системы. Как будто война, голод, террор, ГУЛАГ — это еще ничего, ибо хуже всего вечные «Прозаседавшиеся». Больше других досталось тем критикам, что сидели у Твардовского на хвосте и норовили вцепиться в горло.
Этим членам все известно, Что в романе быть должно И чему какое место Наперед отведено.

В том-то вся и закавыка И особый наш уклад, Что от мала до велика Все у нас руководят.
Запутавшийся в загробных учреждениях, напоминавших коридоры власти еще недоступного Кафки, Теркин теряет ориентацию и скучает по фронту с его недвусмысленной антитезой своих и чужих.
Не понять — где фронт, где тыл. В окруженье — в сорок первом — Хоть какой, но выход был. — Кто в иную пору прибыл, Тот как хочешь, а по мне — Был бы только этот выбор, — Я б остался на войне.
Но постепенно Теркин расходится, и в поле его зрения попадает уже куда более рискованная история. Вместе с Иваном Денисовичем он становится свидетелем и обличителем и сталинских преступлений, и самого Сталина.
Там — рядами по годам Шли в строю незримом Колыма и Магадан, Воркута с Нарымом. За черту из-за черты, С разницею малой, Область вечной мерзлоты В вечность их списала. Из-за проволоки той Белой-поседелой — С их особою статьей, Приобщенной к делу…
Наконец, Твардовский в своей отнюдь не божественной комедии поднимается до самого верха (или низа) адской иерархии.
Кто, за что, по воле чьей — Разберись, наука. Ни оркестров, ни речей, Вот уж где — ни звука… Память, как ты ни горька, Будь зарубкой на века! Устроитель всех судеб, Тою же порою Он в Кремле при жизни склеп Сам себе устроил. Невдомек еще тебе, Что живыми правит, Но давно уж сам себе Памятники ставит.
В конце поэмы — неизбежный хэппи-энд. Теркин возвращается с того света.
В этот мир живых, где ныне Нашу службу мы несем…
Только герой великой войны может и должен исправить то, что без него тут натворили. Александр Твардовский. Фото: Владимир Савостьянов / ТАСС.
Поэма про кстати ожившего ветерана внезапно понравилась Хрущеву, и ее напечатали в газете «Известия» от 18 августа 1963 года. Ее публикацию вызвался осуществить некий Лесючевский (директор издательства «Советский писатель»). „

В 1954 году, когда поэму запретили, он же советовал Твардовскому отнестись к своему детищу, «как Тарас Бульба отнесся к своему изменнику-сыну — убить его».
Но Теркин оказался живуч. И я даже помню тот исторический номер «Известий», потому что взрослые читали газету вслух, выпивая за новый праздник свободы.
В следующем году, однако, Хрущева сняли, ветеранов вернули в партийный строй, и военные метафоры стали тоньше, а эзопов язык изощреннее. 3. Обложка пьесы Евгения Шварца «Тень». Источник: соцсети.
Когда Искандер пожаловался дяде Сандро на то, что его травят литературные опричники, тот посоветовал немедленно дать оправдывающую писателя телеграмму в Кремль: «Глуп, но правительство любит».
Сандро был, конечно, прав, потому что в отношениях с властью лучшая тактика — изображать простака. Не то чтобы цензура не могла разгадать эту любимую национальную хитрость, тем более что к ней прибегали отнюдь не только свободолюбивые литераторы. Но цензуре самой было выгодно тоже притворяться дурой и делать вид, что она не понимает дерзких выходок Эзопа.
Вот так в пьесе Евгения Шварца «Тень» начальник стражи переодевается в женское платье, чтобы подслушать мнения толпы о начальстве, но при этом хитроумно забывает сменить сапоги со шпорами.

«Я нарочно вышел в сапогах со шпорами… Пусть уж лучше узнают меня, а то наслушаешься такого, что потом три ночи не спишь… В сапогах куда спокойнее. Ходишь, позваниваешь шпорами — и слышишь кругом только то, что полагается».
Шедевр подобного обращения с запретным — рассказ Искандера с демонстративно безобидным названием «Летним днем» (1969). Вся его неспешная первая часть погружает читателя в курортную негу: солнце, море, мороженое, шампанское. Знакомый и любимый легкий, но витиеватый слог, полный точных милых и смешных подробностей вроде ныряющих за монетами мальчишек, надутого от важности пенсионера и послушно внимающую ему приезжую даму. Все это создает ощущение уютной нормы, на фоне которой медленно и уверенно разворачивается та экзистенциальная драма, ради которой и написан этот принципиально важный в каноне Искандера рассказ.
Как это водится в русской классике, автор доверяет повествование персонажу-рассказчику — не названному немцу-физику. На первый взгляд он неотличим от других иностранцев. Чтобы читать Достоевского в оригинале, выучил русский, но не до конца, потому что говорит с акцентом и не знает такого незатейливого слова, как «синяк».
Однако в процессе разговора и он, и мы об этом забываем, ибо немец говорит по-русски все лучше и лучше, язык его точен, богат нюансами и передает сложнейшие оттенки.
Мне тут чудится влияние сцены из сенсационной в тот год новинки — «Мастера и Маргариты», где Воланд теряет немецкий акцент, с которым он говорил при первом знакомстве. При этом немец у Искандера тоже рассказывает дьявольски важные вещи.
4.
Собственно, с самого начала монолога мы понимаем, что его рассказ о жизни в фашистской Германии — не совсем о фашистской Германии, что гестапо не совсем гестапо и что переживание немецкого интеллигента чересчур знакомо, чтобы быть экзотическим и заграничным.
Автор, безусловно, рассчитывал на такую реакцию, но правила эзоповой игры позволили ему развернуть на чужой территории диалектику жизни при тоталитарном режиме. Наш физик прекрасно понимает его преступную сущность, но страх и отвращение не исчерпывают сложной эмоциональной картины тех, кто невольно оказался его жертвой.

«Научные работники нашего института жили довольно замкнутой жизнью, стараясь отгородиться, насколько это было возможно, от окружающей жизни. Но отгородиться становилось все трудней».
— Еще и потому, — объясняет немец, — что режим делал виноватыми и тех, кто не признавал его право себя такими назначать.

«Все время было ощущение какой-то неуверенности или даже вины. Это ощущение трудно передать словами, его надо пережить… Оно временами ослабевало, потом опять усиливалось. Но полностью никогда не исчезало… Комплекс государственной неполноценности — вот как я определил бы это состояние».
«Вы очень ясно выразились», — замечает автор, — и мы понимаем, что этот комплекс знаком и его читателям, включая меня.
Как раз тогда, когда я прочел этот рассказ впервые, пришла пора вступать в комсомол, что мне категорически запретил делать мой беспартийный отец.
— В своих, — сказал он, — они стреляют первыми.
В результате я остался вне комсомола — единственным в целом классе и на целом курсе. Отчуждение от коллектива оказалось весьма полезным, но отнюдь не безболезненным. Фазиль Искандер. Фото: rudn.ru.
Герою Искандера пришлось намного хуже. Он попадает в гестапо, где его вербуют в стукачи. Несмотря на смертельный риск, он отказывается от этой роли по одной-единственной причине. Ему мешает «то, что они называют интеллигентским предрассудком, — обыкновенная человеческая порядочность».
Вот тут, в самом зените, рассказ переходит в стадию последних вопросов перед лицом абсолютного зла.

«Как ни страшно, думал я, погибнуть от бомбежки, все-таки неизмеримо страшней погибнуть от руки гестапо. И дело не в пытках. В этом есть что-то мистическое. Это так же страшно, как быть задушенным привидением».
Что же делать, когда делать нечего?


«История не предоставила нашему поколению права выбора, и требовать от нас большего, чем обыкновенной порядочности, было бы не реалистично».
Защищая свой выбор, исключающий героизм, слишком много требующий от личности, немец предлагает вариант протеста как вклада в будущее.

«То, что я называю порядочностью, приобретало бы еще больший смысл как средство сохранить нравственные мускулы до более или менее подходящего исторического момента».
Оставив нас рассуждать, насколько важен для истории «ресурс порядочности», Искандер, как и положено в его Абхазии, завершает рассказ тостом, к сожалению, не слишком удачным.

«Выпьем, чтоб этого не повторилось, — сказал я, воспользовавшись неожиданной паузой.
Мы выпили. Шампанское было уже теплым, и тост мой мне самому показался неубедительным».
5.
Бродский так горячо интересовался первыми плодами перестройки, что не знал, как назвать получающуюся в ее результате страну.
— Давайте именовать ее Штирлиц, — сказал поэт.
Я сам это от него слышал, что не умаляет моего удивления уже потому, что мне трудно представить Бродского за просмотром «17 мгновений весны». Но если он их и не смотрел, то уже этим кардинально отличался от всех остальных русскоязычных зрителей. Снятый в 1973 году сериал был самым ярким продуктом массовой культуры за всю угрюмую эпоху застоя. Вместе с фигурным катанием и хоккеем телевизор этим сериалом отрабатывал свое место в каждом советском доме. Иосиф Бродский. Фото: litcult.ru.
Фантастическая популярность Штирлица, превратившая его в вечного фольклорного персонажа, пережила слом системы и не может не вызывать удивления. Во всяком случае, у меня, когда полвека спустя я взялся пересматривать сериал.
Если судить по началу, то это — поздняя дань оттепели на манер Хуциева. Музыкальный пролог в три с половиной минуты: весна, еще голый лес, задумчивое лицо Тихонова и косяк диких гусей, летящих на восток, на родину, куда главному герою пути нет.
В сущности, это — эмигрантский сюжет. Максим Максимович Исаев вынужденно, но добровольно живет на Западе и чувствует себя там уверенно. Он свой в Европе. Уютный пригородный дом, милый кабачок с крахмальными салфетками, остатки буржуазной роскоши, все еще не тронутой войной.
Но главное, конечно, сам Штирлиц. Этот образцовый герой русской литературы. Эмоционально ранимый интеллигент с мягкими манерами. Не поднимая голоса, он умеет убеждать в своей правоте и тех, кто с ним никак не хочет согласиться. Гибрид лучших чеховских персонажей с примесью Достоевского (немного Мышкина, но и не без великого инквизитора) и Толстого, как помнят все, кто видел Тихонова в роли Андрея Болконского. Помимо классиков в нем проступают и более поздние черты. „

Штирлиц — в тайной оппозиции к властям. Он им служит, но понарошку, как все мы в эти мутные годы.
Создав идеальный положительный образ, которого вечно не хватало советской культуре, авторы заставили нас забыть о единственном недостатке любимого миллионами героя: Штирлиц — штандартенфюрер СС. 6.
На протяжении всех 12 серий нам не объяснили, что сделал Штирлиц такого, чтобы дорасти до звания полковника. Другим было бы страшно это представить, но сверхъестественное обаяние Тихонова, играющего гуманиста из СС, не оставляет шанса об этом задуматься.
Взамен подробностей служебной карьеры нам представляют служебную характеристику, где высоко оценивается и нордический характер, и верность фюреру, и безжалостность к врагам режима, и отсутствие порочащих связей.
Другими словами, он и тут отличник — идеальный сотрудник секретных служб, вроде того, о ком писал Маяковский.
Юноше, обдумывающему житье, решающему делать бы жизнь с кого, скажу не задумываясь, делай ее с товарища Дзержинского…
Противоречивость образа Штирлица заключается в том, что он, якобы работая на фашистов, апеллирует к вполне универсальной тоталитарной логике.
— Патриоты-государственники, — говорит Штирлиц доброму, но беспочвенному пацифисту пастору Шлагу, — знают, чего хочет народ, и эта правда стоит любых жертв.
Особенно в тот кризисный период, когда война за Германию столкнула — на что в фильме с провидческим чутьем указывает сам Гитлер — две непримиримые идеологические системы: демократический Запад и коммунистическую Россию. Кадр из фильма «Семнадцать мгновений весны».
Конечно, зритель знает, что Штирлиц только притворяется нацистом, что он овца в волчьей шкуре, что он верен своей жене и родине, куда без него улетели гуси. Но все это не отменяет центральной условности сериала.
Рыцарь разведки, Штирлиц — герой без страха и упрека, обладающий неслыханными талантами, вроде искусства писать левой рукой по-французски, мог проявить себя только за границей.
Штирлиц подарил своим поклонникам позитивный образ чекиста, востребованный в очень разных слоях общества, включая самые неожиданные.
В той самой беседе, где Бродский предлагал называть только что освобожденную от коммунистов Россию Штирлицем, он сказал нечто еще более диковинное.
— Главное, — разошелся классик, — нельзя упустить шанс использовать секретную полицию. До сих пор она защищала государство от личности. Теперь следует направить грандиозные материальные и людские ресурсы КГБ, или как там он теперь называется, на защиту личности от государства.
— Но ведь КГБ и есть государство, — рвалось из меня, но я промолчал, завороженный размахом мысли, граничащей, как мне и до сих пор кажется, с безумием.
Тем не менее «скромное», как каннибализм у Свифта, предложение Бродского не оставляет меня в покое, ибо в нем различима та подспудная мысль, что объясняет тотальную реанимацию слова и дела чекистов. Ведь они живы не только на Лубянке, но и в общественном сознании, где представляют силу могучую, опасную и амбивалентную — словно атомная энергия. „

Возможно, именно это и имел в виду Бродский, считая необходимым сменить, как Штирлиц, знаки, чтобы чекисты стали «той силой, что вечно хочет зла, но совершает благо».
7.
Ранний рассказ Виктора Пелевина «Оружие возмездия» (1990) возвращает войну туда, откуда она пришла — в фашистскую Германию, которая часто служит автору полигоном для его игр с тоталитарной мифологией. Обложка рассказа Виктора Пелевина «Оружие возмездия». Источник: соцсети.
Действие разворачивается там же и тогда же, что и в «17 мгновениях весны». В конце начисто проигранной войны — последняя надежда нацистов: таинственное оружие возмездия. Оно настолько секретно, что говорить о нем можно только на магическом языке северных мифов: «В вечерней радиопередаче сообщалось, что «огнеглазые Валькирии рейха вот-вот обрушат на агрессора свое священное безумие», ибо «меч Зигфрида уже занесен над потомками азиатских орд».
В пандан этому наречию — язык Сталина, который, отвечая американским союзникам, прибегает к блатному заговору, обладающему, как подсказывает автор, не меньшей мифотворческой силой, чем сбежавшие от Вагнера конструкции тевтонского эпоса.

«Сталин добавил, что, как считает советская сторона, если вместе прихват рисовали, то потом на вздержку брать в натуре западло, и что, когда он пыхтел на туруханской конторе, таких хавырок брали под красный галстук и что он сам бы их чикнул, да неохота перо мокрить».
Природа оружия возмездия настолько расплывчата, что его существование представляется то призрачным, то нелепым, а то и просто невозможным. Но тут вступает генеральная идея всего Пелевина. Психические явления меняют реальность уже оттого, что в них верит достаточное число убежденных мифом сторонников — или запуганных им его жертв.
У этой не слишком убедительной, но плодотворной для творчества концепции есть предшествующие Пелевину источники. Например, небольшая книга Юнга о летающих тарелках (1959), где ученый настаивает на реальном существовании НЛО как материализации страхов человечества в разгар холодной войны.

«В угрожающей ситуации сегодняшнего мира, когда люди начинают понимать, что все поставлено на карту, создающая проекции фантазия взлетает за пределы царства земных организаций и сил в небеса, в межзвездное пространство».
Для Пелевина представление о преобразовании психических явлений в артефакты того мира, которые мы, но не он, считаем реальными, — не только главный художественный прием, но и неоспоримая опирающаяся на буддизм истина. Она позволяет объяснить механизм процесса, в результате которого самые бредовые конспирологические теории наводят морок — воплощаются в жизнь и уродуют ее.

«Так, заговор, приписываемый троцкистско-зиновьевскому блоку, чего не отрицали даже его участники, был настолько же реален, насколько реальны были Магнитка и Соловки, и таковым его делала общая убежденность в его существовании. В конце концов, когда множество людей верят в реальность некоего объекта (или процесса), он начинает себя проявлять: в монастыре происходят религиозные чудеса, в обществе разгорается классовая борьба, в африканских деревнях в назначенный срок умирают проклятые колдуном бедняги».
Именно это и произошло с фашистским оружием возмездия, вера в которое сумела произвести его на свет, чтобы отомстить победителям.
— Вся наша жизнь, — утверждает Пелевин, — отравлена несуществующим, но бесперебойно действующим средством массового поражения.
И чтобы в этом убедиться, достаточно последовать совету автора в финале его рассказа.

«Осталось сказать несколько слов о результатах применения оружия возмездия против СССР. Впрочем, можно обойтись и без слов, тем более что они горьки и не новы. Пусть любопытный сам поставит небольшой опыт. Например, такой: пусть он встанет рано утром, подойдет на цыпочках к окну и, осторожно отведя штору, выглянет наружу…»
Нью-Йорк, ноябрь 2024

Этот материал вышел в третьем номере «Новая газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших партнеров.
* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов».]]> Mon, 30 Dec 2024 14:54:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/otkrytka-luchshii-podarok https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/otkrytka-luchshii-podarok .
«Христос всегда рядом»
Лучший новогодний и рождественский подарок в магазине «Для дорогих людей» — коллекция открыток с рисунками Андрея Бодько «Христос всегда рядом».
Нежные, теплые и добрые картины художника согреют даже в самую холодную и беспросветную зиму. На его открытках изображен тот Бог, по которому многие за вот уже почти три года очень соскучились: Христос, переводящий мальчика через дорогу; Христос, помогающий хирургу оперировать; Христос, идущий среди зэков. И никаких кимвалов звучащих.
Вот что говорит о серии Евгений Ройзман*, коллекционирующий иконы и наивное искусство:
Евгений Ройзман:
«Андрей Бодько — профессиональный иконописец с большим пониманием предмета и хорошим вкусом, а картинки он пишет для души. Серия «Христос всегда рядом» оказалась очень точной: многие ведь сталкивались с чудесами, да что далеко ходить — просто то, что мы есть, мы живы, мы думаем, видим, слышим, всё понимаем и не сдаёмся, — чем не чудо в сегодняшнем мире? Вот об этом и серия».
Наивное искусство Юрия Шерова
А еще в магазине «Для дорогих людей» — коллекция открыток «Наивное искусство».
У их автора — художника Юрия Шерова — высшее художественное образование, но работает он вне принятых канонов.
Он пишет то, что видит вокруг, и подмечает самые мелкие детали. Он очень точен и честен в своих работах. .
Евгений Ройзман считает, что когда-нибудь по его картинам историки и этнографы будут изучать эпоху.
Работы его бывают нежные, веселые, грустные, но никогда — злые.
Все они сделаны с любовью к человеку и снисходительны к его маленьким слабостям. „

«Я бы назвал этот стиль «Высокий наив», — говорит Ройзман. — Причем «наив» не от слова «наивный», а от слова «наитие».
Небольшая выставка работ Шерова проходила в редакции «Новой газеты» — и очень согрела всех в это мрачное время. Поэтому мы рекомендуем более близкое знакомство с художником для вас и всех людей, которым вы захотите сделать приятный подарок. *Минюст считает «иноагентом».

Этот материал вышел в третьем номере «Новая газета. Журнал». Купить его и коллекцию открыток можно в онлайн-магазине наших партнеров. ]]> Mon, 30 Dec 2024 14:47:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/rossiia-i-ukraina-obmenialis-plennymi-v-formate-150-na-150-minoborony-rf-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/rossiia-i-ukraina-obmenialis-plennymi-v-formate-150-na-150-minoborony-rf-news 30 декабря российское военное ведомство передало Киеву 150 военнопленных ВСУ в обмен на такое же количество российских военнослужащих, сообщили в Минобороны РФ.
«В настоящее время все российские военнослужащие находятся на территории Республика Беларусь, где им оказывается необходимая психологическая и медицинская помощь, а также предоставлена возможность связаться с родственниками», — добавили в военном ведомстве.
Традиционно посредником в заключении сделки выступили Объединенные Арабские Эмираты. Предыдущий обмен пленными состоялся 19 октября. Тогда в Россию и в Украину вернулись по 95 военнослужащих с каждой стороны. В ноябре Москва и Киев дважды обменялись телами погибших. ]]> Mon, 30 Dec 2024 13:52:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/chelovek-kotoryi-otkryval-fortochku https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/chelovek-kotoryi-otkryval-fortochku Cтарший тренер сборной СССР по хоккею Борис Кулагин. Фото: matchtv.ru.
Списали его фактически в 1977-м после чемпионата мира в Вене, бронзовый итог которого сочли оглушительным провалом. Но проявили «заботу», отправив заслуженного наставника, приведшего сборную СССР к олимпийскому золоту Инсбрука-1976, в Данию. Со стороны это могло показаться издевательством — человек, под началом которого играли и побеждали Харламов и Михайлов, Третьяк и Якушев, Анисин и Капустин, отправлялся в глубокую хоккейную провинцию, что даже почетной ссылкой не назовешь.
Кулагин не роптал, привел ХК «Редовре» к чемпионству, а на второй год пребывания в Дании его призвали спасать московский «Спартак». Красно-белые еще помнили о своем недавнем чемпионстве-76 (кстати, последнем в истории), в составе еще оставались звезды, и руководство грезило о золотых медалях, потому-то и обратилось к Кулагину. Может, надеялись, что маститый наставник повторит со «Спартаком» то, что пять лет назад ему удалось с «Крыльями Советов».
Шансов прервать новую гегемонию ЦСКА, который в 1977-м вместе со сборной возглавил Виктор Тихонов, были равны нулю. Но задача была поставлена именно такая, да и сам Борис Павлович как максималист на иное и не согласился бы. Хотя трудно было представить кандидатуру более неспартаковскую, чем Кулагин — динамовца по воспитанию и армейца по сути. В эти же годы в футбольном «Спартаке» подобную революцию совершал Константин Бесков, оба пытались придать красно-белой вольнице организованный характер, но хоккейный случай был даже сложнее.
Из записей Бориса Кулагина, впервые увидевших свет в книге Николая Вуколова и Игоря Тузика «Хоккейные звезды Бориса Павловича», явствует, что «Спартак» он не щадил:

«Знаменитый клуб, когда я в нем оказался, был командой серенькой, не столько по манере игры и классу спортсменов, сколько по духу обыденности, который в нем воцарился».
Мало того, прошелся Борис Павлович и по возведенному в ранг чуть ли не религии знаменитому понятию «спартаковский дух»:

«Я вновь начинал с нуля и, засучив рукава, взялся за дело. И тут начались бесконечные разговоры о «спартаковском духе»… «Какой он, этот дух?» — спрашивал я. И каждый объяснял его по-своему. Но, в общем, получалось так, будто я хочу разрушить традиционную для «Спартака» игру, что строится на порыве, вдохновении, импровизации, а предлагаю взамен сухую схему, скуку и автоматизм, для спартаковцев совсем непригодные». Борис Кулагин. Фото: fhr.ru.
Да понимал Борис Павлович, что такое «спартаковский дух» в высоких его проявлениях, от Игоря Нетто в футболе до старшиновской тройки, от которой его ЦСКА в бытность Кулагина ассистентом Анатолия Тарасова изрядно настрадался. Но теперь, в других условиях и с другим составом, он хотел «привить то, что в противовес «спартаковскому духу» называл «цээсковской организацией хоккея». Вместе с призванным под спартаковские знамена своим бывшим подопечным Игорем Дмитриевым, через сопротивление и непонимание, они совершили почти невозможное, сделав «Спартак» лучшей командой страны. Лучшей после ЦСКА, который в начале 80-х с созданием лучшей пятерки мирового хоккея обрел ореол непобедимости.
Он привил «Спартаку» черты, ранее бывшие не в чести, он переломил легковесное отношение игроков к тренировочному процессу, нашел общий язык с ветеранами, привлек новых талантливых игроков, пригодившихся и сборной страны, он придал команде, раз за разом бросая перчатку армейцам, новое дыхание. «Спартак» четыре года подряд останавливался в шаге от вершины, и весной 1982-го красно-белые отстали от ЦСКА всего на пять очков, и то на самом финише. Может, порыва в какой-то момент действительно не хватило, а тот тихоновский ЦСКА без вдохновения было не одолеть.
Слишком неподъемной оказалась ноша, и Кулагин, как он сам писал, «загнал себя». Четыре серебра стали настоящим командным подвигом, но тогда это не оценили, как не оценили скрупулезность работы Бориса Павловича с командой, которую пять лет подряд вообще никому не удавалось тренировать. „

Не его вина, что лебединая песня оказалась с печальной нотой, но попытка была красивой.
…По происхождению сибиряк — родился в Барнауле, где семья жила три года, потом были еще три года в Новосибирске, и только потом уже Москва, куда отца перевели по службе, и школа «Юного динамовца», подружившая Борю Кулагина с Юрой Тарасовым — младшим братом «отца советского хоккея». В футболе и русском хоккее Кулагин выделялся, был даже капитаном юношеской футбольной команды, но выделялся не настолько, чтобы на выпуске чувствовать себя готовым к большим делам. С учебой дела шли отлично, выпускные экзамены Боря сдал блестяще, но это было в июне 1941-го. В 16 лет он поступил в МАИ, тут же оказался в эвакуации, стал курсантом Серпуховского авиационно-технического училища, после уже учился на пилота, когда с подачи Тарасова-старшего (тот друга своего младшего брата не забывал) поступил в Военно-воздушную академию имени Жуковского.
Карьера футболиста и хоккеиста не задалась — возможно, сказался слишком большой перерыв на войну, хотя в списке команд оказались и ВВС, и челябинский «Дзержинец», и в конце концов тарасовский ЦДКА. А может, при переходе на хоккей с шайбой просто не хватило таланта пробиться на самый верх — так или иначе, после полученной в начале 50-х травмы Борис Кулагин пошел учиться в ленинградский военно-физкультурный институт, и о нем как об игроке быстро забыли.
Чтобы напомнить о себе как о тренере, ему потребовалось вывести в класс «А» армейцев Куйбышева, куда он был направлен после Оренбурга, тогдашнего Чкалова. На Урал он распределился из Ленинграда, начинал на невеликой должности инструктора по спортивным играм при Доме офицеров. Почти десять лет он пробивал себе дорогу сам, с самых спортивных низов. Когда однажды судил баскетбольный матч, выгнал с площадки за разговоры капитана команды авиационного училища — и если бы Борис Кулагин знал, что выгоняет будущего космонавта номер один, он все равно бы его отправил отдыхать — с дисциплиной у Кулагина всегда было строго. Гагарин зла не держал, позже не раз с юмором вспоминая об этом случае.
Анатолий Тарасов снова резко вмешался в судьбу Кулагина уже в начале 60-х. Многих удивило, что в качестве помощника он выбрал себе не кого-то из бывших подопечных, а неизвестного «физрука», но на тот момент у Анатолия Владимировича были трения со своими звездными ветеранами, и ему нужен был в качестве помощника свой человек, надежный и незашоренный. И, конечно, помнил мэтр о том, что Боря Кулагин был лучшим другом его младшего брата, погибшего с командой ВВС в начале января 1950-го под Свердловском.
…Кулагин отвечал в первую очередь за селекцию и доводку молодых хоккеистов, которых проходило через ЦСКА много. Он никого не торопился отсеивать, порой приходилось отстаивать молодого игрока перед патроном, как это случилось с Валерием Харламовым. Если бы не Борис Павлович — может, так бы и не дошел до основы самый искусный и харизматичный форвард советского хоккея. Инициатива вернуть Валерия из чебаркульской «Звезды», куда он был «сослан» Тарасовым, принадлежала именно Кулагину, не случайно харламовский снимок с автографом, висевший на почетном месте дома у Кулагиных, дополняла надпись «Моему первооткрывателю». На время отлучек Тарасова в сборную вся учебно-тренировочная работа тоже была, естественно, на помощнике, и мэтр всегда мог быть уверен, что ни одна мелочь от зоркого глаза Кулагина не ускользнет.
Степенность и осанистость проявились в нем уже в годы работы с ЦСКА. Как вспоминал Владислав Третьяк, «он умел даже внешним видом воздействовать на игроков. Ни разу не слышал от Кулагина грубого, бранного слова, ни разу! Это, пожалуй, единственный случай в моей хоккейной практике… „

Я уверен, что без выдержанного, уравновешенного Бориса Павловича, которого все мы, армейские игроки, любили, Тарасову было бы куда труднее… Они хорошо дополняли друг друга, вдвоем они были тандемом». Тарасов фонтанировал и кипел, Кулагин остужал.
Распался тандем в 70-м, когда великий Тарасов временно передал руль помощнику. Ни на секунду не выпускавшему команду из поля зрения мэтру этот эксперимент быстро разонравился. Хуже, что он не пришелся по нраву ветеранам, которые любили Кулагина-помощника, но не сильно обрадовались Кулагину-главному. Долго готовившийся к самостоятельной работе, он дал команде такие тренировочные нагрузки, которые и самому Тарасову не снились. ЦСКА в чемпионате не то чтобы повалился, но победная уверенность куда-то улетучилась. Начальство терпело до 17-го тура — и вернуло Тарасова. Хоккейная общественность вынесла Кулагину приговор: тренер неплохой, но не главный.
А он поднял «Крылья Советов», вытащив команду из болота. Таких ошибок, как с ЦСКА, он больше не совершал, стал действовать аккуратнее и тоньше. И не скрывал, что его вело: «На первом же собрании я объявил программу-максимум: только золотые медали, никаких промежуточных этапов, с сегодняшнего дня начинаем борьбу за звание чемпиона. Я помню тишину, установившуюся в зале, изумленные лица игроков, и физическое ощущение того, что мои слова ни до кого не доходят, а просто повисают в воздухе. Но мне было все равно. Я начинал работать самостоятельно, был жестоко обижен, зол, полон сил, энергии, честолюбия и собирался показать всем, и Тарасову в первую очередь, какой я тренер… Через три года мы стали чемпионами СССР». В чемпионском сезоне-1974 с птицей-тройкой кулагинских армейских выкормышей Лебедев-Анисин-Бодунов «Крылышки» опередили тарасовский ЦСКА на 11 очков, мэтра вышвырнули из ЦСКА и из хоккея, но не этого, совсем не этого хотел ученик, совершенно искренне сетовавший, что Тарасов ушел незаслуженно обиженным. Фото: fhr.ru.
А Кулагину предстояло доказать, что он тренер, еще и в сборной СССР. Здесь он оказался на месте другого великого, тарасовского антагониста Всеволода Боброва. Всеволода Михайловича, гениального интуитивиста, не сильно заботили тактические премудрости, и он их еще с самой первой и самой главной суперсерии-1972 передал Кулагину. «Миф о непобедимости канадских профессионалов» они развенчивали вместе, вместе выиграли два чемпионата мира, а после Хельсинки-1974 строптивого и слишком независимого Боброва сняли.
Кулагин взял в помощники молодого тренера Владимира Юрзинова и возглавившего ЦСКА Константина Локтева. Вот таким большим для того времени тренерским штабом они свели вничью первую часть суперсерии номер два со сборной Канады, составленной из игроков альтернативной НХЛ Всемирной хоккейной ассоциации, а в Москве добили совсем непростую команду Горди Хоу и Бобби Халла. Чисто формально Борис Кулагин, чья популярность была несравнима с популярностью Боброва, превзошел его результат.
На этой волне был выигран чемпионат мира-1975 в ФРГ, на этой же волне подопечные Бориса Кулагина взяли олимпийское золото в Инсбруке-1976. И сразу после волна схлынула. Момент славы длился меньше чем три года, многие даже не успели по-настоящему поверить в то, что тренер Кулагин и есть продолжатель славных традиций, и что он пришел надолго.
Может, и сам Борис Павлович до конца не поверил, что после олимпийской победы он может спокойно работать со сборной. Интуиция его не подвела, потому что уже были намеки на смену курса, и Кулагина причисляли к тому поколению тренеров, которое уже сходило со сцены — вернее, которое заставили уйти в тень. Тарасов, Чернышев, Бобров — все они к середине 70-х были уже вне хоккея, Кулагина в качестве преемника перестали воспринимать уже после серебра на чемпионате мира-1976 в Катовице, который начался для сборной СССР с оглушительного поражения от хозяев. Да, Кулагина освободили от клубных обязательств ради сборной, но допускаю, что, если бы в Вене-1977 случилась победа, Бориса Павловича все равно бы сняли — как сняли в том же 1977-м с поста старшего тренера ЦСКА Константина Локтева, объявив ему об этом на чемпионском банкете. У власти уже был новый фаворит в лице Виктора Тихонова, в советском хоккее начиналась новая эра тотальной гегемонии одной команды, ради которой требовалось ничего и никого не жалеть.
Кулагинский «Спартак» попытался оказать сопротивление — и за пять лет безнадежной погони надорвался, как и старший тренер. После «Спартака» Мао, как его иногда звали за глаза, больше никого не тренировал. И прожил после хоккея совсем немного, оставшись в народной памяти разве что в меру удачливым «промежуточным звеном» между великими.
Специалисты и все, кто работал под началом Кулагина, так не считали. Особенно ценя то, что Борис Павлович как человек душевный «всегда оставлял шанс для реабилитации», и не только для непосредственных подопечных. По замечанию Игоря Тузика как одного из учеников и преемников, Кулагин называл это «открыть форточку».
Ему самому форточку вовремя не открыли.]]> Mon, 30 Dec 2024 13:52:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/vozvrashchenie-bludnogo-groznogo https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/vozvrashchenie-bludnogo-groznogo Предпоказ выставки «Иван Грозный и сын его Иван. Возвращение» в Государственной Третьяковской галерее. Фото: Дмитрий Белицкий / Агентство Москва .
В середине декабря в постоянную экспозицию Третьяковской галереи спустя шесть лет вернулась одна из главных картин в истории русского изобразительного искусства — «Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года» Ильи Репина, в народе известная как «Иван Грозный убивает своего сына». Пока в новом здании Третьяковки на Кадашевской набережной с большим успехом идет масштабная выставка «Передвижники», демонстрирующая полторы сотни картин, составляющих «золотой фонд» русской живописи, основной корпус подготовил гораздо более камерную, но не менее примечательную экспозицию: возвращенную на свое законное место картину Репина (к слову, одного из лидеров товарищества передвижников в период его расцвета) и рассказ о ее драматичной судьбе, с особым акцентом на реставрации картины после второго в ее жизни нападения вандала в 2018 году. В отсутствие многих «визитных карточек» Третьяковки, переехавших до марта следующего года в новый корпус по соседству, выставка «Иван Грозный и сын его Иван. Возвращение» может стать неплохой приманкой для посетителей старого здания в Лаврушинском переулке.
Выставка разделена на две части — поэтапную историю реставрационных работ и историю создания и восприятия полотна. Многочисленные архивные экспонаты размещены вдоль левой и правой стен зала, а у дальней стены в центре — картина Репина в специальной антивандальной капсуле под новым защитным стеклом. „

Теперь «Иван Грозный с сыном» защищены не хуже «Джоконды».
Разумеется, дополнительная защита создает некий барьер для восприятия картины, но, кажется, другого выхода у галереи не было, ведь, как мы убедились в 2018 году, работа Репина продолжает даже спустя почти 140 лет после написания вызывать крайне сильные эмоции и неоднозначные реакции.
Так же как выставка «Передвижники» предлагает новый взгляд на хрестоматийные шедевры, знакомые всем россиянам со школы, такого рода демонстрация «Ивана Грозного…» с большим количеством «сопроводительных материалов» не может не способствовать переосмыслению и этой картины, создавшей, возможно, один из самых известных образов русских царей. Картина Репина, несомненно, является больше чем просто произведением искусства, и выставка в Третьяковке, с одной стороны, подтверждает этот тезис, подробно фиксируя эпизоды цензурных запретов, нападений вандалов и горячих дискуссий вокруг нее, с другой же, наоборот, в деталях подчеркивает сущность этого полотна именно как предмета искусства, который может быть значительно поврежден, но при этом — благодаря кропотливой работе реставраторов — восстановлен. И вторая перспектива, конечно, важнее для кураторов, поэтому „

именно с рассказа об истории реставрации картины начинается экспозиция. Реставрационные работы над картиной Ильи Репина. Фото: Дмитрий Белицкий / Агентство Москва.
Важно отметить, что позднейшая реставрация последних лет (сами реставрационные работы заняли четыре года, а еще два ушло на изготовление защитной витрины) была далеко не единственной в истории картины, и в этой части выставки Третьяковская галерея приоткрывает завесу над теми процессами, которые обычно остаются скрытыми от простых посетителей музея и ценителей искусства. После первого нападения на картину в 1913 году полотно было восстановлено достаточно быстро (в течение нескольких месяцев) усилиями попечителя Третьяковки Игоря Грабаря, реставратора Эрмитажа Дмитрия Богословского и при участии самого Репина, но уже в 20-е годы, на фоне перебоев с отоплением и из-за невозможности поддерживать полотно в пригодных климатических условиях, начались многолетние проблемы с осыпанием красочного слоя. Можно сказать, что вслед за вандалом-одиночкой уже сама русская история, с ее катаклизмами, вызванными революцией и Гражданской войной, стала угрожать сохранности картины. Несмотря на постоянные наблюдения и попытки исправить ситуацию со стороны исследователей и реставраторов, красочный слой продолжал осыпаться, и картину даже стали называть «хронически больным произведением».
Тем не менее на протяжении почти ста лет сотрудники Третьяковки делали все возможное, чтобы поддерживать картину в необходимом состоянии для экспонирования. Однако нападение 2018 года в каком-то смысле отменило этот статус-кво, поэтому в последние шесть лет команда реставраторов во главе с Андреем Голубейко занималась не только последствиями атаки вандала, но и всеми теми серьезными проблемами, о которых было известно лишь специалистам. Этим и объясняется столь долгий срок восстановления картины, резко контрастирующий с быстрой работой Грабаря и Богословского в 1913 году. Впрочем, теперь есть основания надеяться, что картине Репина не будет нужен особый контроль реставраторов. Последствия вандализма 25 мая 2018 года. Фото: соцсети.
Чтобы отдать должное «невидимому труду», кураторы выставки разместили в зале многочисленные фотографии, показывающие процесс работы над восстановлением картины, материалы и инструменты, использовавшиеся реставраторами прошлого века, а также особый арт-объект — инсталляцию современной художницы Дианы Мачулиной «Пиетет». Напоминая композицию «Пьеты» Микеланджело (кстати, иконография «Пьеты» была использована Репиным и в работе над «Иваном Грозным…»), инсталляция изображает кресло реставратора, разработанное специально для восстановления картины Репина и накрытое тканью. Являясь единственным предметом искусства, кроме самой картины Репина, на выставке, инсталляция весьма удачно и при этом ненавязчиво обращает внимание на высокий смысл работы реставраторов.
И все же вторая часть выставки (при всей важности первой) может оказаться, пожалуй, еще более привлекательной для широкого зрителя. Из нее становится понятно, что история картины Репина — это не столько история ее реставраций, сколько история ее восприятия на протяжении уже 140 лет. И, разумеется, ключевыми событиями для этой истории стали два акта вандализма — в 1913 и 2018 годах. За год до начала Первой мировой войны («настоящего двадцатого века») иконописец-старообрядец Абрам Балашов бросился на картину с ножом и изрезал лица царя и его сына. Считается, что нападение сопровождалось криками «Довольно смертей, довольно крови!». Любопытно, что, по воспоминаниям служащего галереи, перед тем как совершить преступление, Балашов останавливался у картины Сурикова «Боярыня Морозова» и что-то нашептывал: просил ли благословения на свой поступок у почитаемой старообрядцами святой? Как бы то ни было, „

нападение Балашова, позже признанного душевнобольным, носило характер экспрессивного, нравственного («Довольно крови!») и, возможно, даже эстетического протеста (не стоит забывать, что вандал был иконописцем). И надо сказать, что такого рода реакция на картину была во многом характерна для дореволюционной России. Исполосованные лица Ивана Грозного и царевича Ивана после вандализма 1913 года. Фото: Википедия.
Один из первых критиков картины, бдительный обер-прокурор Синода Константин Победоносцев, так писал царю Александру III вскоре после того, как картина была впервые показана на XIII Передвижной выставке в 1885 году: «Стали присылать мне с разных сторон письма с указанием на то, что на передвижной выставке картина, оскорбляющая у многих нравственное чувство. Иван Грозный с убитым сыном. Сегодня я видел эту картину и не мог смотреть на нее без отвращения. Слышно, что ваше величество намерены посетить выставку на днях и, конечно, сами увидите эту картину. Удивительное ныне художество без малейших идеалов, только с чувством голого реализма и с тенденцией критики и обличения. Прежние картины того же художника Репина отличались этой наклонностью и были противны. А эта его картина просто отвратительна. Трудно и понять, какой мыслью задается художник, рассказывая во всей реальности именно такие моменты. И к чему тут Иоанн Грозный? Кроме тенденции известного рода не приобретешь другого мотива. Нельзя назвать картину исторической, так как этот момент и всей своей обстановкой чисто фантастический, а не исторический». И хотя Победоносцев обращал внимание на «неисторичность» сюжета картины, гораздо больше его возмущал не сам факт изображенного сыноубийства (в те времена эта версия была описана Карамзиным и считалась более-менее общепринятой), а то, как оно изображено. Отвращение Победоносцева было вызвано, прежде всего, эстетическим и нравственным неприятием («художество без малейших идеалов») и только потом — сомнением в исторической точности.
Царь, посетивший выставку, согласился с оценкой своего советника, и в результате его высочайшего повеления картина была снята с показа, а затем, перейдя в хранилище Третьяковской галереи, не демонстрировалась публике. Искусствовед Галина Ельшевская называет это «первым в России случаем цензуры по отношению к изобразительному искусству». Запрет, впрочем, продлился всего три месяца, и вскоре картина Репина заняла свое место в постоянной экспозиции галереи.
Хотя связь между нападением Балашова и реакцией Победоносцева, царя и других критиков картины, очевидно, не была прямой, но можно обнаружить что-то общее в их восприятии: протест против обилия крови, одновременно натуралистичности и неестественности изображенного, отсутствия идеалов — в общем, не против убийства Грозным сына как такового, а того, как именно художник изображает это убийство. В качестве сравнения можно привести в пример более раннюю работу художника Вячеслава Шварца 1864 года «Иоанн Грозный у тела убитого им сына», где нет крови, и царевич изображен уже лежащим на смертном одре. Картина была показана в Императорской академии, художник получил за нее серебряную медаль, в 80-е она демонстрировалась на художественно-промышленной выставке, а сегодня ее тоже можно увидеть в Третьяковке — за несколько залов до репинского. И хотя название полотна вполне недвусмысленно воспроизводит карамзинскую версию о сыноубийстве, работа Шварца никогда не вызывала даже малейшей доли того возмущения, что полотно Репина. Предпоказ выставки «Иван Грозный и сын его Иван. Возвращение» в Государственной Третьяковской галерее. Фото: Дмитрий Белицкий / Агентство Москва.
Отдельным важным эпизодом в истории восприятия картины стал публичный диспут в Политехническом музее вскоре после нападения Балашова на картину, организованный художниками-авангардистами из группы «Бубновый валет». И самым ярким выступлением на этом диспуте стал доклад одного из важнейших представителей Серебряного века русской культуры — поэта Максимилиана Волошина (кстати, Репин лично присутствовал при чтении доклада). По мнению Волошина, которого трудно упрекнуть в консервативном отношении к искусству, картина Репина, являясь по своей сути «душераздирающим зрелищем», спровоцировала Балашова на приступ душевной болезни: «Он был обманут натуральнейшим, естественнейшим изображением ужасного случая и не смог вынести состояния безвольного и праздного свидетеля. Он разбил то безопасное невидимое стекло, которое отделяет нас от произведений искусства, и кинулся внутрь картины, как если бы она была действительностью». В финале доклада поэт утверждал, что картине не место в Национальной картинной галерее или, по крайней мере, она должна быть помещена в отдельную комнату с предупреждением: «Вход только для взрослых». Анализ Волошина чрезвычайно любопытен сегодня как пример эстетической критики, однако для своего времени его выводы почти совпали со взглядами Победоносцева и других критиков картины. При этом общественное мнение после акта вандализма было полностью на стороне Репина, и в результате художник оказался в центре внимания и зените славы, а Волошину же пришлось оправдываться за свое выступление.
В советские годы картина Репина, как уже было сказано, испытывала проблемы с осыпанием красочного слоя, но воспринималась публикой весьма единодушно как произведение, обличающее самодержавие и тиранию. Нельзя сказать, что такое восприятие целиком ошибочно; ведь известно, что Репин во многом решил написать картину под впечатлением от кровавых событий 1881 года — убийства Александра II и последовавших за этим казней народовольцев (отсюда — прямое указание на дату сыноубийства Иваном Грозным в названии картины, случившееся за 300 лет до цареубийства). Однако сложность отношения Репина к конфликту власти и народа, характерная для всего его творчества, в этом случае опускалась.
По-настоящему серьезные споры о картине вернулись уже в постсоветской России, и на этот раз они стали напрямую связываться с пересмотром отношения к самой фигуре царя Иоанна IV в некоторых околоцерковных и националистически настроенных кругах. С появлением книги митрополита Иоанна (Снычева) «Самодержавие духа» в 1995 году возникло не очень многочисленное, но довольно влиятельное движение в защиту исторической репутации Ивана Грозного, отвергающее почти все обвинения в его адрес как «заморскую клевету» и выступающее с идеей канонизации царя. Какие-то отдельные тезисы этой кампании широко распространились среди русского народа, и неудивительно, что картина Репина для этой идеологической позиции стала одним из главных символов, требующих ниспровержения.
Так, спустя 100 лет после первого нападения на картину, в 2013 году, инициативная группа граждан составила обращение на имя тогдашнего министра культуры РФ Владимира Мединского и директора Третьяковки Ирины Лебедевой. Авторы письма потребовали убрать в запасники галереи «мерзкую картину», «оскорбляющую патриотические чувства русских людей». Основная причина — «клевета на русский народ, на русское государство, на русских благочестивых Царей и Цариц». Одним из авторов обращения стал предприниматель и глава движения «Народная Русь» с поистине царским именем Василий Бойко-Великий, известный также своей деятельностью в поддержку канонизации царя Ивана IV. В тексте письма обращают на себя внимание как сходства с позициями консерваторов столетней давности (тезис об «оскорблении чувств», призыв запретить демонстрацию картины), так и различия (неприятие содержания вместо формы, особый акцент на клевете, упор на патриотизм). Как бы то ни было, в Третьяковке и Министерстве культуры на обращение ожидаемо отреагировали сдержанно и без энтузиазма, но кампания по борьбе с клеветой в адрес Ивана Грозного на этом не была закончена.
И вот в 2017 году на встрече с рабочими Лебединского горно-обогатительного комбината в Белгородской области президент РФ, оседлав своего любимого конька истории, вспомнил Ивана Грозного и поставил под сомнение версию об убийстве сына, обвинив в ее распространении папского нунция (все та же «заморская клевета»). И можно было бы не придавать значения этим рассуждениям, если бы в следующем году вандал Игорь Подпорин, безработный из Воронежской области, приехавший в Москву на заработки, не совершил повторное нападение на картину Репина. В одном из своих комментариев после задержания он сказал: «Про эту картину я давно уже слышал. Даже Путин по телевизору говорил: то, что на ней, — неправда. И Иван Грозный же — святой. В книгах написано. Года два я уже про это думаю. И тут вот пришел в Третьяковку и не смог сдержаться. Очень меня возмутила картина этого Репина. Иностранцы же туда ходят, увидят такое — и что они про нашего русского царя подумают? И про нас? Это провокация против русского народа, чтобы к нам плохо относились».
Развернутое идеологическое содержание этого признания, особенно на контрасте с лаконичным «Довольно крови!» Балашова, действительно поражает. Получается, что поступок Подпорина был так или иначе неплохо обдуман и вдохновлен сразу несколькими причинами: словами президента, абстрактными «книгами», утверждающими святость Ивана Грозного, и, наконец, желанием защитить русский народ от негативной реакции неких иностранцев. При этом, надо сказать, что само нападение 2018 года по своему урону вышло гораздо менее эффективным: вандал воспользовался стойкой металлического ограждения, пробил защитное стекло, но повредил холст лишь в трех местах, даже не задев лиц и рук персонажей картины (что удалось Балашову сто лет назад). В отличие от Абрама Балашова, отправленного в психиатрическую лечебницу (впрочем, быстро оттуда вышедшего), Подпорин был признан вменяемым и осужден на два с половиной года заключения. Правда, время в СИЗО было зачтено подсудимому из расчета день за полтора, так что после вынесения приговора он провел в тюрьме менее года — реставрация картины к тому моменту была еще в самом разгаре. Как видно, „

российский суд никогда не скупится на смягчение приговора, если преступление было вдохновлено словами президента.
История картины «Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года» уникальна как для русской живописи, так и для мировой, ведь мало какое другое произведение искусства становилось жертвой сразу двух нападений вандалов. Исторический фон, идеологическое содержание и общественная проблематика этих нападений делают картину Репина феноменом, чье влияние выходит далеко за пределы самой живописи. И хотя в новой антивандальной капсуле и после тщательной реставрации самому полотну, будем надеяться, уже мало что угрожает, споры о картине, скорее всего, не утихнут до тех пор, пока исторические дискуссии (особенно о тех ее представителях, что обладали так называемой «сильной рукой») не потеряют для российского общества то значение, что они имеют сегодня. ]]> Mon, 30 Dec 2024 12:41:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/the-drama-for-komil https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/the-drama-for-komil Uzbekistan’s General Prosecutor’s Office has placed two Russians on an international wanted list in connection with attempted assassination of Komil Allamjonov, the former press secretary to the country’s president. Suspects are Chechen born Bislan Rasaev and Shamil Temirkhanov. In the two months following the crime, the Uzbek media repeatedly spoke of high-ranking Chechen security forces having affiliation to the case. Two Chechen suspects in the attempted assassination.
The Flowers of Life
It was the General Prosecutor’s Office (GPO) of Uzbekistan that first unveiled to the public of an appalling murder attempt on Komil Allamjonov. Yet GPO preferred omitting the name of a high-ranking Uzbek politician. A dry report read: «Two unknown persons opened fired at Range Rover at night at Kybray district of Tashkent region. Driver and passenger were not hurt. Assailants hid. All forces are engaged after them.»
Very soon, however, journalists of Radio Free Liberty (recognized in Russia as an undesirable organization — Ed.) bridged the gap and named the victim, Komil Allamjonov. Widely spoken incident eventually topped the political agenda of the country. And it was inescapable. After leaving his position of the Head of Information Policy Department at the President Administration, „

Allamjonov remained the closest ally of Saida Mirziyoyeva, the eldest daughter of Uzbek president and a champion of his reform vision. Not only Mirziyoyeva influenced her father’s politics, but evolved into a symbol of transformation of herself.
All key reforms, from laterization of economy and public administration to promoting environmental sustainability and gender agenda one way or another are related to her. And it echoes people around her. In this regard, murder attempt of Allamjonov, a bright progressive, freedom of speech apologist, can be interpreted as a murder of reforms, promulgated by president’s daughter.
The reform agenda was disruptive for Otabek Umarov, the former head of Uzbek president’s security services, who run «The Office,» illegal organization that used force against local business, because Allamjonov reported his mischiefs to the president.
However, Allamjonov’s image as a symbol of reforms was not a reason neither for organizers, nor executors of a murder attempt.
In pursuit of a shallow answer to «Who is beneficiary in the case,» the public overlooked the truth and jumped into a conclusion that fits stereotypical views on Uzbekistan: It was interfamily conflict. Saida Mirziyoyeva. Photo by: Mukhiddin Alee.
Like Islam Karimov offsprings, family members of Shavkat Mirziyoyev also fought for areas of influence. But unlike Karimov’s daughters who overly distributed economic and social preferences, Mirziyoyev’s youngest daughter, Shakhnoza did not cross Saida’s path. It was her husband, Otabek Umarov, who did.
The latter’s growth, like Saida’s, was similarly rapid. He flourished in the area of security. After first becoming the president’s bodyguard, he was quickly promoted to the ranks of a deputy head of president’s security services and one of the supervisors of KGB style security powerhouse. Bestowed upon his father-in-law, he made name for himself in the international arena as a sports manager and Vice-president of Olympic Council of Asia. In this capacity, he has visited the Gulf monarchies, Central Asian neighbors, and Russia, where he has developed a particularly warm relationship with Chechen leader Ramzan Kadyrov.
Noteworthy, however, that Umarov’s and Mirziyoyeva’s path often concurred. Except, Saida established more productive and effective contacts with the West.
After all, both, until very recently, embodied a new Uzbek elite and worked to claim the country’s leadership.
How assassination unfolded
The investigation of a crime which took place the day of Parliamentary elections, is run by interagency group. It includes officers of Ministry of Internal Affairs, Ministry of Defense, transport prosecutor’s office and even Customs Committee. Not a single word whether State Security Services are involved has been said.
The investigation proceeded swiftly, but information about operational successes was selectively disclosed, which definitely did not shed light on all the circumstances of what happened. „

For instance, four suspects have been detained in the next two days but the investigation omitted most names, except for Shokhrukh Akhmedov.
This 28-year-old young man left footprints in 2021 Turkey detention and spend several months behind bars on suspicion of extorting money from those seeking refuge from Russian creditors. In Turkey, he numerously publicly spoke against critics of Ramzan Kadirov. Akhmedov then continued to strengthen his ties with influential people of Chechnya. Komil Allamjonov. Photo by: Mukhiddin Alee.
While being questioned on Allamjonov’s case, Akhmedov snitched on Javlon Yunusov, Uzbek entrepreneur and his supervisor. Akhmedov spoke of his times as Yunusov’s bodyguard and of infrequent special orders.
At 36, Yunusov both made money on commercial and residential business and lost money on woodworking and pharmaceuticals. Mysterious chapters of his life, however, hint at criminal cases of fraud and moderate bodily injury. While under investigation for serious crimes, Yunusov managed to remain free and, like his subordinate Akhmedov, was in active contact with his Chechen acquaintances. A striking moment of unity for both of them.
According to numerous leaks in Uzbek media, Yunusov supplied his bodyguard with transportation and pointed out escape routes. The plan was to burn Allamjonov’s car after the attack and lay low in Ferghana valley. The best-case scenario was fleeing overseas. Things did not go as planned. A gun blocked; there was no use for Molotov cocktails.
As a result, Akhmedov got captured in Ferghana in a café «Seoul» belonging to Natalya Fen, Javlon Yunusov’s common-in-law wife, and a daughter of late Uzbek Ambassador to South Korea, Vitaliy Fen.
Yunusov was not there because he fled to South Korea. It took a little more than a month to capture and return him home.
In this time, while various versions about the motives of those who organized the assassination attempt flooded the Internet, an apparatus struggle for control over the investigation was going on in the political and security blocs of the country. The result of this struggle became known just in the days when Yunusov was being prepared for extradition to his home country.
Abdusalom Azizov, head of the SSS, Sarvar Ashurov, an aide to the prime minister, and his brother Alijan Ashurov, head of the SSS’s internal security department, were all dismissed almost immediately. Next in line were Akhrorjon Adkhamov, head of the Interior Ministry’s criminal investigation department, Daniyar Tashkhodjaev, first deputy chief of the Tashkent police, and Timur Sobirov, head of the Tashkent police’s organized crime department. The series of dismissals was capped by the resignation of Otabek Umarov, deputy chief of the Presidential Security Service. Abdusalom Azizov, head of the SSS. Public archive.
According to The Tashkent Times, Daniyar Tashkhodjaev is allegedly accused of covering up the crimes of Javlon Yunusov, who, according to law enforcement officials, is linked to the attempted assassination of Allamjonov.
Shukhrat Rasulov, former head of the Internal Security Department of the Presidential Security Service, was also detained as part of the investigation. Uzbek journalists refer to him as Otabek Umarov’s «right-hand man.»
The Uzbek State National Agency confirmed that all dismissals tied to Allamjono’v case. Other sources indicate that some of those laid off individuals tried to influence the course and strategy of the investigation. „

So, with that being said, the investigation opened up the curtain of a clash of political powers and interests of the two competing groups in Uzbekistan.
Shortly after dismissals, the investigation for the first time loudly unveiled the name of the victim, Komil Allamjonov. And it wasn’t limited to just naming. Mid December, GPO said they would detain two Chechya born individuals, Bislan Rasaev (36), and Shamil Temirkhanov (31).
Interestingly, however, the two did not have any affiliation to the October event. Still, according to the investigation, they planned Allamjonov’s killing way earlier, in August. For that reason, they had fake IDs at their disposal for the ease of crossing border of Uzbekistan from Kyrgyzstan. General Prosecutor’s Office statement is accusing them of «illicit passing of Uzbek border, failure to report on a crime, and illegal trafficking of firearms.»
The Chechens
Rasaev and Temirkhanov, like Akhmedov and Yunusov, have a history of assaulting critics residing in Turkey and lambasting Chechen regime. The accusation was noticed by Ramzan Kadyrov himself. The latter received a backlash from an audience in Uzbekistan. In particular, deputy Odiljon Tojiev. Former MP Rasul Kusherbaev even called for suspension of flights with Grozny.
Uzbek General Prosecutor’s Office confirmed the indictment in absentia and the international wanted list of Bislan Rasaev and Shamil Temirkhanov. The statement was released following Shavkat Mirziyoyev’s return to Tashkent from Saint-Petersburg where he took part in an informal meeting of CIS heads of state and a meeting of the Supreme Eurasian Economic Council.
It is hard to believe these events caught Russian authorities at surprise. Anyway, at least from December 19. This is when Rasaev and Temirkhanov appeared in Interpol’s Wanted Persons list. There is close coordination between the FSB and the SSS, as Shavkat Mirziyoyev himself pointed out in connection with the murder of Lieutenant General Igor Kirillov of the Russian Armed Forces (the accused, it should be recalled, is an Uzbek citizen).
Although the alleged involvement of Russians in the assassination attempt on an Uzbek official can be considered a negative factor in relations between the two countries, it is hard to believe that it can reverse the current trend and affect mutual interests. And it is not because there are more than three thousand enterprises with Russian participation operating in the Uzbek market, and the amount of Russian capital investments in the Uzbek economy has exceeded 9 billion dollars.
Bigger agenda includes an issues of fundamental importance for Uzbekistan: the construction of a low-capacity nuclear power plant and hydroelectric storage power plants on lakes Aidarkul and Karateren with a combined capacity of one gigawatt, joint projects to build a copper-processing plant and launch a metallurgical cluster on the basis of an iron ore deposit, and finally increasing the capacity of the Central Asia-Center pipeline system, which will allow next year to increase the volume of gas pumped into Uzbekistan to 11 billion cubic meters.
This fact, however, not only creates room for maneuver, but also imposes strict obligations in the matter of extradition of persons involved in the commission of a serious crime. Despite the aggravated international situation, Russia remains committed to fulfilling its obligations within Interpol, especially with regard to requests from friendly countries. Map of gas pipelines, including those passing through the territory of Uzbekistan. ]]> Mon, 30 Dec 2024 12:41:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/drama-s-komilom https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/drama-s-komilom Генеральная прокуратура Узбекистана объявила в международный розыск двух россиян по делу о покушении на Комила Алламжонова, бывшего пресс-секретаря президента страны. Разыскиваемые — уроженцы Чечни Бислан Расаев и Шамиль Темирханов. В течение двух месяцев с момента покушения версии об их причастности неоднократно публиковались в узбекистанских СМИ. Подозреваемые в попытке покушения на Комила Алламжонова.
Цветы жизни
Первой информацию о громком покушении на Комила Алламжонова распространила республиканская генпрокуратура утром 26 октября. Правда, в ведомственной сводке предпочли исключить упоминание имени и статуса бывшего чиновника, ограничившись сухим донесением: ночью в Кибрайском районе Ташкентской области неизвестные открыли огонь по автомобилю Range Rover, водитель и пассажир не пострадали, нападавшие скрылись, все службы подняты на их поиски.
Но вскоре упущение следствия устранили журналисты — радио «Озодлик» (признано в России нежелательной организацией. — Ред.) назвало имя потерпевшего пассажира. Инцидент получил широкий общественный отклик, постепенно становясь центральной внутриполитической темой.
Иначе и быть не могло — покинув этим летом должность главы Департамента информационной политики администрации президента, „

Алламжонов оставался одним из самых близких соратников Саиды Мирзиеевой, старшей дочери и помощницы президента Узбекистана. Мирзиеева не просто оказывала влияние на политику отца, она превратилась в символ перестройки целой нации.
Все ключевые реформы — от либерализации экономики и государственного управления до продвижения экологической и гендерной повесток — так или иначе связывались с ее фигурой. И, как следствие, с фигурами из ее окружения. Не в последнюю очередь — с Алламжоновым, ярким прогрессивным реформатором, апологетом свободы слова, рынка и конкуренции. В этом смысле покушение на Алламжонова, конечно, можно было истолковать как покушение на весь тот реформистский курс, который провозглашала и символизировала старшая дочь президента.
В частности, после доклада Алламжонова президенту в опалу попал Отабек Умаров, бывший заместитель главы Службы безопасности президента Узбекистана, который руководил так называемым «Офисом», структурой, широко применявшей силовые методы против бизнеса.
Однако на поверку, конечно же, символизм не имел решающего значения ни для организаторов, ни для общества.
В конце концов на вопрос сui prodest общественное мнение искало конкретный ответ и находило его в типичной внутривидовой борьбе, а с учетом поправки на узбекистанский контекст — в борьбе внутрисемейной. Саида Мирзиеева. Фото: Mukhiddin Alee.
Как и в истории с прежним лидером страны Исламом Каримовым, члены семьи нынешнего лидера Шавката Мирзиеева также боролись за сферы и объемы влияния. Впрочем, в отличие от каримовского сюжета, где две дочери открыто делили экономические блага и социальные преференции, младшая дочь Мирзиеева Шахноза старшей дорогу не перебегала. Вместо нее политические амбиции имел ее муж, зять президента, тот самый Отабек Умаров.
Его карьера, как и карьера Саиды, была столь же стремительной и выстраивалась строго в силовом поле — войдя в ближний круг первого лица в качестве одного из его телохранителей, он довольно быстро стал заместителем начальника службы его безопасности и одним из кураторов силовиков. На международную же арену он с благословения тестя вышел в качестве спортивного функционера и вице-президента Олимпийского совета Азии (ОСА). В этом статусе он, в частности, посещал монархии Персидского залива, соседей по Центральной Азии и Россию, где у него сложились особенно теплые отношения с главой Чечни Рамзаном Кадыровым.
Маршруты Отабека Умарова и Саиды Мирзиеевой, кстати, нередко совпадали — но дочь президента все же чаще и эффективнее контактировала с представителями Запада.
Словом, оба они до последнего момента не просто представляли новую узбекистанскую элиту, но и претендовали на то, чтобы рано или поздно ее возглавить.
Событие преступления
Расследование уголовного дела о покушении на Комила Алламжонова, которое произошло в день парламентских выборов, было поручено межведомственной оперативно-следственной группе, в состав которой вошли сотрудники МВД, военной и транспортной прокуратуры и даже Таможенного комитета РУ — но ни слова не говорилось о роли Службы государственной безопасности (СГБ).
Расследование преступления шло интенсивно, но информация об оперативных успехах раскрывалась избирательно, что точно не проливало свет на все обстоятельства случившегося.
Например, „

в течение первых двух суток были задержаны четверо подозреваемых, но публике предъявили лишь одного из них — Шохруха Ахмедова.
Этот 28-летний молодой человек впервые оказался в криминальных сводках в 2021 году, когда в составе группы был арестован в Турции и провел несколько месяцев в тюрьме по подозрению в вымогательстве денег у тех, кто искал убежища от российских кредиторов. Там же он несколько раз публично противостоял критикам Рамзана Кадырова, укрепляя свои связи с влиятельными людьми из кавказской республики. Комил Алламжонов. Фото: Mukhiddin Alee.
На допросе по делу о покушении на Алламжонова Ахмедов дал показания на своего шефа, узбекистанского предпринимателя Жавлона Юнусова. Ахмедов показал, что работал у Юнусова охранником и порой выполнял для него деликатные поручения.
Юнусов к своим 36 годам успел заработать на коммерческой и жилой застройке и потерять — на деревообработке и фармацевтике. Однако наиболее неоднозначный факт из его биографии — уголовные дела о мошенничестве и причинении телесных повреждений средней тяжести. Находясь под следствием по обвинению в совершении тяжких преступлений, Юнусов сумел остаться на свободе и так же, как и его подчиненный Ахмедов, активно контактировал со своими знакомыми из Чечни — яркий момент, объединивший эту пару.
Из немногочисленных утечек в узбекистанских СМИ выясняется, что именно Юнусов обеспечил своего охранника автотранспортом и указал пути отхода. Предполагалось, что после успешного покушения Ахмедов со товарищи сожгут машину и как минимум залягут на дно в Ферганской долине, а в лучшем случае пересидят бурю за рубежом. Но, очевидно, все пошло не по плану: автомат должным образом не сработал, бутылки с зажигательной смесью для уничтожения улик не пригодились.
В результате Ахмедов был задержан в Фергане у кафе «Сеул», которое принадлежит Наталье Фен, гражданской жене Юнусова и по совместительству — дочери Виталия Фена, бывшего посла Узбекистана в Южной Корее.
Сам Юнусов для следствия оказался недосягаем, поскольку скрылся в той самой Южной Корее. На его розыск, задержание и экстрадицию ушло чуть меньше месяца.
И вот в течение этого времени, пока в интернете множились версии о мотивах тех, кто организовал покушение, в политическом и силовом блоках страны шла аппаратная борьба за контроль над расследованием. Результат этой борьбы стал известен как раз в те дни, когда Юнусова готовили к экстрадиции на родину.
Практически одномоментно своих постов лишились начальник СГБ Абдусалом Азизов, помощник премьер-министра Сарвар Ашуров и его брат, глава управления собственной безопасности СГБ Алижан Ашуров.
Далее со службы были уволены начальник Департамента уголовного розыска МВД Ахрржон Адхамов, первый замначальника ГУВД Ташкента Данияр Ташходжаев, начальник отдела по борьбе с организованной преступностью ГУВД Ташкента Тимур Собиров.
Увенчала череду увольнений отставка замначальника службы безопасности президента Отабека Умарова. Начальник СГБ Узбекистана Абдусалом Азизов. Фото из открытых источников.
Как сообщило издание The Tashkent Times, Данияра Ташходжаева якобы обвиняют в сокрытии преступлений предпринимателя Джавлона Юнусова, который, по данным правоохранителей, связан с покушением на Алламжонова.
В рамках расследования был также задержан Шухрат Расулов, бывший глава Управления собственной безопасности Госслужбы безопасности президента. Узбекистанские журналисты называют его «правой рукой» Отабека Умарова.
Национальное информационное агентство Узбекистана позже подтвердило, что все кадровые решения были связаны с делом о покушении на Алламжонова, а отдельные источники уточнили, что часть отстраненных силовиков прямо пыталась повлиять на вектор и тактику расследования. „

Таким образом, уголовное дело высветило линию соприкосновения сил и интересов двух конкурирующих групп во власти Узбекистана.
Уже после всех отставок следствие впервые назвало Алламжонова объектом покушения. И этим не ограничилось: в середине декабря в розыск были объявлены двое уроженцев Чечни — 36-летний Бислан Расаев и 31-летний Шамиль Темирханов.
Любопытно, что оба не имели отношения к октябрьскому расстрелу машины Алламжонова, но, по данным следствия, готовили на него покушение еще раньше, в августе, для чего якобы обзавелись поддельными документами, с которыми и въехали в Узбекистан с территории Кыргызстана. Формально им был вменен «незаконный въезд в Республику Узбекистан и выезд за границу, несообщение о преступлении, а также незаконный оборот огнестрельного оружия».
Чеченский след
Имена Расаева и Темирханова, как и Ахмедова и Юнусова, журналисты связывают с нападениями на отдельных критиков чеченской власти, проживающих в Турции. Их обвинение узбекским следствием вызвало гневную реакцию Рамзана Кадырова. Не заставили себя ждать ответные высказывания представителей Узбекистана, и депутата Одилжона Тожиева, а экс-депутат Расул Кушераев даже призвал прекратить авиасообщение с Грозным.
Генпрокуратура Узбекистана подтвердила заочное обвинение и международный розыск Бислана Расаева и Шамиля Темирханова. Это произошло буквально сразу после того, как Шавкат Мирзиеев вернулся в Ташкент из Санкт-Петербурга, где принимал участие в неформальной встрече глав государств СНГ и заседании Высшего Евразийского экономического совета.
Трудно поверить, что эти события стали сюрпризом для руководства России. Во всяком случае с 19 декабря, когда сведения о Расаеве и Темирханове появились в базе Интерпола, ФСБ и СГБ находятся в тесной координации, на которой настоял сам Шавкат Мирзиеев в связи убийством генерал-лейтенанта ВС РФ Игоря Кириллова (обвиняемый, напомним, гражданин Узбекистана).
Несмотря на то что само предполагаемое участие россиян в покушении на чиновника из Узбекистана можно рассматривать как негативный фактор в отношениях двух стран, трудно поверить, что оно способно переломить сложившийся тренд и повлиять на взаимные интересы. И дело не в том, что на узбекистанском рынке работает более трех тысяч предприятий с российским участием, а размер российских капиталовложений в экономику Узбекистана превысил 9 млрд долларов.
На повестке дня вопросы, имеющие для Узбекистана принципиальное значение: строительство АЭС малой мощности и гидроаккумулирующих электростанций на озерах Айдаркуль и Каратерен совокупной производительной мощностью один гигаватт, совместные проекты по строительству медно-обогатительной фабрики и запуску металлургического кластера на базе железорудного месторождения, наконец, увеличение пропускной способности трубопроводной системы «Средняя Азия — Центр», что позволит уже в следующем году нарастить объемы прокачки газа в Узбекистан до 11 млрд кубометров.
Это, впрочем, не только создает пространство для маневра, но и накладывает жесткие обязательства в вопросе экстрадиции лиц, причастных к совершению тяжкого преступления. Несмотря на обострившуюся международную обстановку, Россия остается привержена выполнению обязательств по линии Интерпола, особенно в части запросов из дружественных стран. Карта газопроводов, проходящих в том числе через территорию Узбекистана. ]]> Mon, 30 Dec 2024 12:35:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/vernut-sebia https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/vernut-sebia Фото: Алексей Душутин / «Новая газета».
Середина декабря для меня особое время: 17 декабря 2005 года был рукоположен в сан священника, а 19 декабря в память святителя Николая Чудотворца, я отслужил первую в своей жизни самостоятельную Литургию. Это время для меня всегда было преждевременным началом персонального Нового года, когда проводишь внутреннюю ревизию себя самого, своего служения, заглядываешь в Евангелие как в зеркало и сличаешь себя с ним и Божьим призванием.
Вчера мой терапевт, узнав об этом моем празднике, задал неожиданный вопрос, который до этого я никогда не ставил: а что бы ты себе пожелал в этот праздник? И действительно, святитель Николай (он же в европейской культуре — Санта-Клаус) не раз спасал отчаявшихся, переписывал и исправлял кривду человеческой судьбы. Сразу в голове всплыла песня Ивана Noize Алексеева* — «Грабли»: «Дедушка, положи для меня меня нового в свой мешок — а я залезу на табуретку и прочту тебе свой стишок». Чего бы я пожелал? Ответ очевидный — я желаю не просто окончания кровопролития, я бы (если допустить возможность любого чуда) хотел, чтобы оно вообще не случилось. Я бы хотел открыть глаза — и вдруг все это было сновидением… Прямо как у Чжуан Цзы: «Тьфу ты, теперь какой-то бабочке снится, что она Чжуан», — сказал Чжуан Цзы, когда однажды ночью ему приснилась бабочка. Вот было бы здорово, открыть глаза и понять — что на дворе какой-нибудь 2013 год… Нигде не гибнут люди не проклинают твою страну и тебя как ее часть. „

Освящение оружия является исключительно личной инициативой неадекватной части священства. Ты не стоишь перед выбором, читать молитву о мире или победе, — просто потому, что этой молитвы нет.
Ты молод, здоров, активен, с огнем в душе и сердце. В грядущее воскресенье вся твоя семья будет на твоей службе причащаться от единой Чаши со многими единомышленниками и единоверцами. После — всей общиной, в которой все смотрят в одном направлении, мы попьем чай, почитаем Писание и будем благодарить Бога, что Он нас друг другу дал… И нам так мало будет дня, что с некоторыми мы вечером поедем ко мне домой. А завтра ты идешь на концерт БГ в театр оперы и балета или КРЦ «Звезда»… или Сергея Бабкина, или «Океана Эльзы», или Земфиры, или «Би-2», или Нойза…
Ты пишешь Александру Филоненко, богослову из Харькова, — и чудо! — он тебе отвечает, что рад познакомиться! А летом поедешь к родственникам жены в село Староверовка под Купянском, там за одним столом соберутся тети, дяди, сестры, племянники — и все смеются, все рады друг друга видеть… Ты по привычке на секунду оглянешься, не едут ли танки, не летят ли дроны, точно ли дело происходит под Харьковом? А потом вспомнишь: «Да нет же! Приснилось ночью! Правда — вот она!» А здесь все человечны и адекватны — и даже по телеку… А вот люди, с которыми ты во сне переписывался о ***, которые помогали тебе, которые лечили тебя, которые поддерживали тебя, — они никуда не исчезли! Оказывается, они просто твои друзья: они интересны тебе, а ты — им просто так, по факту своего существования.
На конференции в Доме русского зарубежья, посвященной наследию митрополита Антония Сурожского, ты встретишь вживую доброго, поражающего своей интеллигентностью, улыбающегося московского священника Алексия Уминского. На форуме православной молодежи, который ты организуешь, будет выступать Павел Фахртдинов и Вася Уриевский. Возвращаясь домой, ты будешь включать на ютубе (да, он работает здесь без ограничений) не новости с фронтов, а интервью по теоэстетике, например, или лектории по психологии, но не потому, что нужно освоить новую помогающую профессию, а просто потому, что интересно.
Как там заканчивалась песня у Нойза? «Всевышний пролез в трубу и под елку меня положил. Классный был бы подарок — жаль, его я не заслужил»…
В реальности же я решил перечитать присягу ставленника, которую в далеком 2005 году прочел в алтаре Покровского собора Самары. Перечитал, чтобы вспомнить и тот день и что я, в сущности, обещал Богу и людям:

«Обещаю и клянусь пред Всемогущим Богом и святыми Его Крестом и Евангелием, что всемерно буду стараться проходить свое служение во всем согласно слову Божию, правилам церковным и указаниям Священноначалия.
Богослужения и Таинства совершать с усердием и благоговением…
Учение веры содержать по руководству Святой Православной Церкви и Святых Отцов, заблудших вразумлять и обращать на путь истины и спасения.

В молитвенное и каноническое общение с лицами, не принадлежащими к Православной Церкви или находящимися в расколе, не входить. Ни в каких политических партиях, движениях и акциях участия не принимать.
Без воли своего Архипастыря место служения, куда буду определен, не покидать и самовольно никуда не переходить.
Во всяком деле служения моего иметь в мыслях моих не свою честь, интересы или выгоду, но славу Божию, благо Святой Русской Православной Церкви и спасение ближних…»
Оглядываюсь назад — какой большой и красивый путь пройден, какой прекрасный узор жизни соткан. Огромное количество людей за это время вошло и вышло в двери моего Маяка. Столько событий, главными из которых всегда были человеческие переходы и трансформации (из холостых в женатых, из некрещенных в просвещенных светом истины, из непрощенных/непростивших в освобожденных на исповеди, из печальных в радостных, из «простых» — в носителей Христа после Причастия, от живых в усопших).
Столько увиденного, услышанного, столько узнанного. Верой углублялся и укоренялся я в жизнь 20 лет.
И сейчас я понимаю, перечитывая присягу, не соврал ни единым словом, служил Богу и людям так, как учило меня Евангелие.
Говорю спасибо этому опыту! Говорю спасибо людям, с которыми меня соединил Бог!
Присягу перечитал в первый раз после ее прочтения и подписания в 2005-м. Тогда я, некритично мыслящий 20-летний юноша, не вчитывался глубоко. Это был всего лишь допуск к тому, о чем мечтал, к чему шел годы учебы в школе и семинарии. А зря. Неплохо было бы пропустить каждое слово через ум и сердце.
Например, сейчас меня смутило «клянусь перед Всемогущим Богом… быть согласным правилам церковным и указаниям священноначалия». То есть? „

Во-первых, куда подевалось евангельское «не клянитесь вовсе»? Во-вторых, клянусь перед Богом в верности указаниям начальства. Любым указаниям? А если они противоречат человечности, духу евангельской любви, церковному единству?
Например, в этой же присяге сказано «не участвовать в политике» — а если участвует в ней это самое начальство? Но дело не в них, а в клятве, которую перед Богом и над Евангелием я принес.
Еще одно смущение порождено фразой «во всяком деле служения не иметь собственною честь». Про «интересы и выгоду» — понятно, но честь?! Честь — это статус богосыновства, это достоинство, вложенное Богом, Тем Самым Богом, Который, как Отец в притче, не готов назвать сына наемником. Можно ли говорить о чести человеку, приходящему на исповедь и плачущему от того, что «уронил честь», священнику, который не должен иметь чести? Можно ли крещаемому говорить об обретаемом статусе рожденного в чести и достоинстве сына/дочери Царства Божия, если сам не имеешь чести, не руководствуешься ее принципами, любовью к ней? И так дальше.
Все мое служение людям заключалось в том, чтобы вернуть им память о призвании в сияющем достоинстве! Вернуть им, так поверившим в негативное описание себя как ничтожества, недостойных слабаков, убогих рабов и наемников, веру в себя как любимых детей Бога Отца.
Нельзя клясться, обещая не иметь чести. Это подводная мина замедленного действия.
Хотя, может, тот факт, что я не вчитался, не пропустил через сердце это как личное убеждение, не согласился на эту духовную абулию, — и помог мне сохраниться.
* Минюст РФ считает «иноагентом».]]> Mon, 30 Dec 2024 12:16:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/delimkhanov-prigrozil-priravniat-k-terroristam-nelegalnykh-mainerov-v-chechne-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/delimkhanov-prigrozil-priravniat-k-terroristam-nelegalnykh-mainerov-v-chechne-news Адам Делимханов. Кадр из видеоролика в телеграм-канале Рамзана Кадырова.
В эфире телеканала «Грозный» депутат Госдумы Адам Делимханов пригрозил нелегальным майнерам в Чечне физическим уничтожением, сравнив с террористами. Так его попросил сказать Рамзан Кадыров, объявил Делимханов.
«Виновные в этом (нелегальном майнинге) будут подвергнуты строгому наказанию. Мы приравняем их к террористам, так как их действия наносят вред всему обществу», — заявил он в телеэфире, эти же слова приводят и РИА Новости.
Журналисты «Верстки»* предполагают, что Делимханов сам косвенно связан с майнингом — его советник Тамирлан Межидов является совладельцем половины доли в компании «Битривер-Кавказ», материнская структура которой — иркутская Bitriver с крупнейшими в СНГ майнинговыми мощностями — входит в российскую Ассоциацию промышленного майнинга как партнер-учредитель. Владельцы Bitriver связаны с Олегом Дерипаской через холдинг En+, которому в Иркутской области принадлежат и ГЭС, и заводы. Ассоциация промышленного майнинга создана для легализации майнинга и работы с криптовалютой в России.
Bitriver и ее дочки (но не «Битривер-Кавказ») включены в санкционные списки США.
Нелегальный майнинг для Северного Кавказа, где действуют льготные тарифы на электричество, действительно стал источником больших проблем.
Без света из-за перегрузки электросетей периодически остаются целые районы Дагестана и Чечни, а в соседней Абхазии, где майнингом занимается политическая элита, уже несколько месяцев продолжается энергокризис, республика получает бесплатное электричество из России в качестве гуманитарной помощи. В Ингушетии пытаются бороться с нелегальным майнингом на религиозном уровне: там покупать криптовалюты мусульманам запретил совет алимов (авторитетные толкователи ислама).
* Минюст включил в реестр иноагентов.]]> Mon, 30 Dec 2024 12:07:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/chto-smotret-i-chto-ne-smotret-na-kanikulakh https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/chto-smotret-i-chto-ne-smotret-na-kanikulakh Обсуждаем экранизацию «Преступления и наказания» с Янковским и «Аутсорс» новое прочтение «Противостояния», скандальный «Хор». Разбираем «Дайте шоу», «Золотое дно», «Юг», «Первый номер» и другие громкие проекты. Почему Игорь Мишин покинул Kion? Почему так мало патриотического кино? Какие сериалы с участием уехавших актеров не вышли в прокат? ]]> Mon, 30 Dec 2024 11:33:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/izrailskaia-aviakompaniia-el-al-prodlila-zapret-na-polety-v-moskvu-posle-izvinenii-putina-za-katastrofu-reisa-azerbaidzhanskikh-avialinii-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/izrailskaia-aviakompaniia-el-al-prodlila-zapret-na-polety-v-moskvu-posle-izvinenii-putina-za-katastrofu-reisa-azerbaidzhanskikh-avialinii-news Рейс израильских авиалиний. Фото с сайта авиакомпании El Al.
Крупнейшая авиакомпания Израиля El Al пересмотрела решение и продлила запрет на полеты в Москву до конца марта 2025 года, сообщает Times of Israel. Это первая международная авиакомпания, которая после крушения рейса «Азербайджанских авиалиний» (получившего повреждения в небе над Чечней и упавшего на территории Казахстана) объявляет о столь длительных ограничениях.
«После проведения комплексной оценки ситуации El Al приостанавливает все свои операции на маршруте Тель-Авив — Москва до конца зимнего расписания. Решение принято после продолжающегося диалога с властями страны для понимания ситуации», — говорится в сообщении авиакомпании, которое цитирует РБК.
Рейс «Азербайджанских авиалиний» 25 декабря летел из Баку в Грозный, но получил повреждения в небе над Чечней, что подтвердил Кремль.
В Росавиации позднее заявили, что летные условия были в Грозном «сложные»: упомянули план «Ковер», который действовал в небе из-за атаки украинских беспилотников, что должно было исключить нахождение гражданских рейсов в небе, густой туман и две неудачные попытки экипажа «Азербайджанских авиалиний» сесть, после чего капитан принял решение уходить на запасной аэродром Актау в Казахстане.
Международное расследование ведет казахстанская сторона, где обнаружены «черные ящики» разбившегося Embraer.
27 декабря, на вторые сутки после трагедии, Кадыров объявил в республике траур по погибшим пассажирам рейса «Азербайджанских авиалиний».
28 декабря Владимир Путин позвонил президенту Азербайджана Ильхаму Алиеву и извинился за «трагический инцидент» в российском небе, говорится на сайте Кремля.
Позднее Ильхам Алиев дал интервью государственному каналу AzTV, где, ссылаясь на неокончательные выводы следствия, заявил, что ждет от России извинений, признания вины, привлечения виновных к уголовной ответственности, выплаты компенсации Азербайджану и семьям погибших и пострадавших в крушении рейса. „

Из этих трех пунктов, заявил Алиев, Россия выполнила лишь первый.
По словам Алиева, получивший повреждения в воздухе и ослепленный средствами радиоэлектронного подавления, пассажирский рейс не рухнул, а фактически потеряв управление, совершил жесткую посадку, не долетев до аэропорта Актау. 25 пассажиров в хвостовой части самолета выжили благодаря мастерству экипажа. Погибшим капитану воздушного судна и второму пилоту посмертно присуждены звания национальных героев Азербайджана, двое выживших бортпроводников получили ордена Доблести.
Алиев также обратил внимание, что в первые часы после того, как стало известно о трагедии, российские государственные медиа распространяли ложную информацию о взрыве кислородного баллона на борту: „

«Это открыто показывало, что российская сторона хочет замять вопрос, и это, конечно, никому не делает чести».
После этого выступления Путин и Алиев снова созвонились.
В результате крушения 38 человек погибли.]]> Mon, 30 Dec 2024 09:54:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/pozhelaniia-na-beloi-polose https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/pozhelaniia-na-beloi-polose Фото: Евгений Разумный / Коммерсантъ.
Заканчивается 2024 год. Не подвести ли его итоги? Ну уж нет! Ковырять эти раны ржавым гвоздем еще раз напоследок нет не то что никакого желания, а просто нет уже никаких сил. Как нет сил повторять вслед за одним бессменным мужчиной фразу про год, который «был непростым». Какие годы у нас простые-то? Не было, нет и не будет таких.
Но мы с вами существуем. Более того, намерены не просто существовать, а даже жить. И в новогодние дни хватаемся за соломинку мистицизма, надеясь, что вот именно с 1-го числа, желательно прямо с курантов, жизнь начнет как-то меняться и улучшаться. У кого-то, к слову, так и происходит. Это редкость, таких людей живьем мало кто видел, как победителей лотереи, но и жизнь часто как раз на лотерею похожа больше всего.
Попался на глаза опрос. У россиян узнали, какое из десятилетий было лучшим в постсоветской истории — от 90-х до нынешних 20-х. 30% текущее десятилетие и считают самым лучшим из всех. А хуже 90-х не было ничего. „

Вот он, наш оптимизм! Два года ковида, потом три года ***, а лучшего времени каждый третий не знал. Как прекрасно знать, что живешь на белой полосе.
Я, к слову, всегда говорю, что мы живем в лучшее время и полоса нашей жизни именно белая. Потому что действительность подкинет тебе дефолт и доллар по 20 рублей, а потом ты видишь доллар по 100 и думаешь — как же клево было, когда он был всего по 20! Или введут против нас санкции после Крыма — кошмар. А сегодня, когда санкции исчисляются тысячами, введены всеми и на все, ты думаешь: да разве тогда вообще санкции были! Или вот та же пандемия. Казалось, что сбылись самые мрачные прогнозы из голливудского фэнтези, адская бацилла губит все человечество, не сортируя нас на либералов и патриотов, на Глобальный Юг и Колониальный Запад, на Россию и ее врагов. А теперь? Теперь думаешь: красота какая была! Сидели дома, никуда не спешили. Работали удаленно, расхаживая по дому в подштанниках с сигаретой в зубах и чашкой кофе. А по пропускам даже гулять выпускали.
Так и теперь горевать не нужно: ведь в резерве у судьбы еще остались ядерные испытания и ограниченное применение атомных бомб. Есть еще неизвестный пока астероид, летящий на нас с дикой скоростью. Йеллоустоунская кальдера может проснуться в любой момент. Как говорили в любимейшем фильме «Большой Лебовски», «но тут всплыло дерьмо пожирнее».
Что же пожелать вам, друзья, в год наступления очередной белой полосы?
Во-первых, крыши над головой. Ипотечники — это те люди, которые точно знают свое будущее на годы и годы вперед. Но что это за будущее и что это за знания? Ставки по ипотеке такие, что скоро единственным способом выплатить ее станет ограбление банка или продажа всех органов всех родственников. Ни тот, ни другой вариант вас, скорее всего, не устроит. Поэтому выгодная женитьба или замужество — хороший метод избавить себя от уверенности в завтрашнем дне лет на 30 вперед. К тому же женитьба или замужество — еще и путь к размножению, к которому родная страна призывает нас все настойчивее. В году 12 месяцев, а чтобы размножиться, достаточно лишь девяти. То есть три месяца вам на размышление — и действуйте!
В крайнем случае не спешите съезжать от родителей. В конце концов, даже съем квартиры, например, в столице, обходится в три четверти среднего дохода.
А ведь еще и питаться чем-то надо. Из рациона желаю вам исключить вредные продукты и не переедать. Картошка подорожала на 91% — а это в чистом виде пищевой мусор! Экономите деньги — сберегаете здоровье. Отличная комбинация. Кстати, на втором месте по скорости дорожания — красная икра. „

Не выпендривайтесь с деликатесами. Все-таки гречка и перловка и калории дадут, и в кошельке что-то еще оставят.
Умеренность, аккуратность, скромность — вот наши с вами девизы на предстоящие 12 месяцев. Недаром по стране закрываются маникюрные салоны. Эти ногти-кинжалы сомнительных цветовых палитр могут толкнуть вас на шаткую, сколькую и узкую тропинку-дорожку.
Дар предвидения — важнейший из даров! Если у вас нет детей — молчите об этом, а на вопросы отвечайте односложно. Международное движение чайлдфри уже давно создано, просто вы еще об этом не знаете, как не знаете и о том, что его скоро внесут в список запрещенных и экстремистских. От квадроберов вроде бы отстали — но это временно. Убирайте навсегда шапки-ушанки, чтобы вас не приняли за собаку. Особенно если вы по причине неумеренности в напитках вдруг окажетесь на четырех лапах. В этом году может в данном контексте случиться всякое, потому что на смену Зеленому Дракону приходит Зеленая Змея. А с ней и Зеленый Змий! Фото: Алексей Мальгавко / Коммерсантъ.
Вспоминайте навык письма. Ручка, карандаш, фломастер — все это может вам снова понадобиться. Ютуб замедлился до полной остановки. Мессенджеры внесены в такие списки, из которых им до блокировки один шаг. Гугл вряд ли найдет два (или уже три?) ундециллиона на выплату штрафов, а стало быть, у кого-то и электронная почта может перестать рассылать корреспонденцию. Я помню, как мой товарищ в середине 90-х уехал в Штаты (как он тогда думал — насовсем) и писал письма в конвертах! И я ему посылал в ответ такие же. В середине тех лихих 90-х! Мы умели писать от руки и отправлять по почте важные слова, умещая на нескольких бумажных страницах то, что сейчас не можем уместить в отрывистых, бессвязных сообщениях, в которых можно не экономить буквы, не соблюдать ни орфографию, ни пунктуацию, и не следить за логикой и смыслом.
Учите китайский. Я знаю, что вы все равно не выучите. Знаю, что практически он вам и не пригодится. Что китайскими товарами — от шмоток до телефонов и автомобилей — вас закидают и без понимания иероглифов. Но все равно учите. Это может быть полезной строкой в резюме и гирькой на весах благонадежности.
Хотелось бы дать какой-то совет по сбережениям и вкладам. Но я не знаю какой. Мантра, что «о курсе доллара можно не переживать — вы же в рублях получаете» актуальности не утратит, и пригодится вам не только в наступающем году, но и до конца вашей жизни — притом что я всем желаю долголетия! Главное, чтобы была работа.
А она наверняка будет. Поскольку безработицу мы победили, мигрантов настойчиво провожаем к границам их близких и далеких краев и фраза, что «они занимают наши рабочие места», перестает быть актуальной. Рабочих мест уже больше, чем самих рабочих. Так что какое-то занятие вы себе точно найдете.
Или пойдете в курьеры. „

Страна, которая несколько десятилетий жила под лозунгом «у нищих слуг нет» и под девизом «господа все в Париже», вдруг обнаружила, что господа — это мы и есть, а слуги с коробами за спиной снуют по улицам и дворам, доставляя нам все, что нашей душе угодно.
А кому-то и мы сами доставляем с такими же коробами, отложив в шкафчик все наши дипломы о разных видах образования. Доставить быстро, в срок и как можно больше — вот незаменимые навыки текущего момента. У курьеров и Нового года как такового не будет. В праздники их доходы сравнимы с доходами поп-звезд на корпоративах. Ну или почти сравнимы.
А еще я желаю вам здоровья. В нашей стране нужно быть здоровым, потому что уколы и таблетки нынче тоже дороги, а физраствор внезапно пропал даже в столице. А еще потому, что хорошее здоровье позволяет жить дольше, а в нашей стране перемены наступают не быстро и не в один миг. Нужно создать запас лет. Начнем делать этот запас прямо с 2025 года. С наступающим ним я вас и поздравляю!]]> Mon, 30 Dec 2024 09:38:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/v-kremle-zaiavili-chto-predposylok-dlia-zaversheniia-konflikta-v-ukraine-poka-ne-vidiat-a-spetsreis-v-ssha-byl-planovoi-rotatsiei-diplomatov-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/v-kremle-zaiavili-chto-predposylok-dlia-zaversheniia-konflikta-v-ukraine-poka-ne-vidiat-a-spetsreis-v-ssha-byl-planovoi-rotatsiei-diplomatov-news Дмитрий Песков. Фото: пресс-служба Кремля.
Пресс-секретарь Кремля Дмитрий Песков опроверг «историческую встречу» по мирному урегулированию военного конфликта России с Украиной 30 декабря, о которой ранее сообщили несколько украинских источников.
«Международных контактов по мирному урегулированию на 30 декабря в графике президента нет. Предпосылок для завершения конфликта в Кремле пока тоже не видят», — заявил Песков журналистам пула, его слова приводят РИА Новости.
Дополнительный вес ожиданиям придало сообщение о вылете борта специального летного отряда «Россия» в Нью-Йорк 26 декабря, откуда затем, судя по данным Flightradar, самолет полетел в Вашингтон и 28 декабря вернулся в Россию.
Официальный спикер МИД Мария Захарова назвала полет спецрейса плановой «ротацией дипломатов», ее слова цитирует РБК.
Напомним, что и в России, и в Украине к концу 2024 года общественные настроения сдвинулись в сторону варианта прекращения огня без предварительных условий.
Схожий тренд (предпочтение завершить «горячую фазу» военного конфликта) показывают опросы и в европейских странах.]]> Mon, 30 Dec 2024 08:52:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/v-peterburge-obiavlena-ugroza-navodneniia-30-dekabria-vlasti-zakryli-zatvory-zashchitnoi-damby-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/v-peterburge-obiavlena-ugroza-navodneniia-30-dekabria-vlasti-zakryli-zatvory-zashchitnoi-damby-news По распоряжению МЧС в Петербурге закрыли защитную дамбу — сильный западный ветер с порывами свыше 20 метров в секунду гонит на город волну высотой 2-2,5 метра.
Синоптики рассказали, что плюсовая температура и сильный ветер «создают благоприятные условия для формирования нагонного наводнения».
Власти остановили движение всех судов по Кронштадскому корабельному фарватеру. В городе объявлен «желтый» уровень опасности, ожидается снегопад, угроза сохранится до самой новогодней ночи 31 декабря.]]> Mon, 30 Dec 2024 08:39:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/v-sarafanakh-za-mukhomorami-i-veterany-protiv-khobbikhorserov https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/v-sarafanakh-za-mukhomorami-i-veterany-protiv-khobbikhorserov Фото: Елена Герасевич / Коммерсантъ.
Икру — на пастилу
Под Новый год владимирский минсельхоз нашел виновников подорожания продуктов. Ими оказались военные в зоне СВО. По версии чиновников, получив большие зарплаты, бойцы ринулись за недоступными прежде деликатесами. Например, за сливочным маслом.
К маслу неплохо идет икра. Депутат Госдумы Леонов поведал журналистам, как накрыть новогодний стол. Он рекомендует ее не жалеть. Правда, все это не на что намазать — еще осенью народ пожаловался на 20%-ный рост цен на хлеб. Но и тут есть решение: министр сельского хозяйства Оксана Лут предложила россиянам вместо хлеба есть пастилу. По словам министра, она проверила совет на себе и заменяет пастилой хлебобулочные изделия. Как известно, хлеб при его нехватке можно еще заменять пирожными. Фото: Анатолий Жданов / Коммерсантъ.
Праздник каждый день
В России при Минкульте появится лаборатория госпраздников. Ее задачей станет «наполнение смыслом значимых дат». Праздники — одна из главных проблем чиновников, которая обостряется осенью, в дни традиционной борьбы с Хэллоуином. В этом году его предложили импортозаместить по аналогии с «Макдоналдсом». На тех же, кто пытался закамуфлировать чуждые развлечения русским фольклором, написали донос, где костюмы мифических существ вроде Бабы-яги назвали прямым путем к смене пола и «полному расчеловечиванию». С чертом борются все: депутат Госдумы Спиридонов призвал ввести уголовное преследование за наведение порчи, деструктолог Силантьев из дела Беркович и Петрийчук уверяет, что сатанизм на Руси зародился благодаря советской власти, а киноведы углядели рогатого в Чебурашке!
Гейм-храм
В Главном храме Вооруженных Сил России освятили талисманы из игры Warhammer 40000. Амулет называется «Печать Чистоты», он крепится на доспехи космических десантников. Для продажи в церкви текст и эмблему заменили на 90-й псалом и монограмму имени Христа. Освященные «Печати Чистоты» отправят участникам СВО. Тем временем в другом российском храме организовали торговлю «защитными амулетами для воинов». Крест за 960 рублей якобы усиливает защиту бронежилета. Жетон «Архангел Михаил» за 210 рублей повышает меткость. Ремень за 3050 рублей (с молитвой и греческим крестом) повышает защиту от дронов на поле боя. Маркетолог в рясе знаком с миром компьютерных игр: формулировки напоминают те, что используют геймеры, собирая в игровом пространстве разные артефакты, которые улучшают те или иные качества их персонажей. Амулеты «Печать Чистоты». Фото: Ratnik Tactical Russian.
Квадроберы, хоббихорсеры и бэдээсэмщики
«Ветераны России» ополчились на лошадок. Организация потребовала исключить из программы Спортивных игр БРИКС хоббихорсинг — езду на деревянных лошадках, которая якобы «стирает грань между человеком и животными». Новость о включении езды на палках в программу игр доверчивые авторы жалобы прочли в телеграм-канале, публикующем вымышленные новости. «Ветераны» дважды промахнулись: тренд был на борьбу с квадробингом, а не вот это все. В одной из школ родители даже донесли на педагога за углубленное изучение «Муму» (а ну как детишек потянет в квадроберство?!). А политолог Михеев и вовсе убежден: через квадробинг детей вовлекают в садо-мазо. Видимо, товарищ не в курсе: догги-стайл — это про другое. Соревнования по хоббихорсингу в Санкт-Петербурге, апрель 2024 года. Фото: AP / TASS.
Рейх-муза
Вымышленный автор с переводами поэтов нацистской Германии стал звездой Z-поэзии. Целый год в российской соцсети функционировала страница популярного поэта Геннадия Ракитина. Пока журналист Андрей Захаров* не рассказал: Ракитина не существует, а стихи на самом деле — переводы поэтов Третьего рейха, адаптированные под российские реалии. За год в друзья к Ракитину добавились 95 депутатов Госдумы и 28 сенаторов, патриотические писатели и военкоры. Всероссийский конкурс патриотической поэзии им. Твардовского прислал ему грамоту за выход в полуфинал в номинации «Стихи о защитниках Родины». Геннадий Ракитин. Фото: ВКонтакте, сгенерировано нейросетью.
Минюст: путь самурая
Книжный магазин в Воронеже признал «иноагентом» японского классика Юкио Мисиму. В воронежском филиале книжной сети «Читай-город» на улице 20-летия Октября обнаружили книги писателя «Золотой храм» и «Исповедь маски», на которых наклеены стикеры со словами: «Настоящий материал (информация) произведен иностранным агентом Мисима Ю.».
Мисима не первый и не последний. В питерском «Буквоеде» купили маркированного «ИА» Окуджаву (наверное, досталось за грузинскую фамилию). А еще на прилавках появилась древнеиндийская «Бхагавад-гита» в переводе Бориса Гребенщикова, также снабженная стикером «Автор признан иноагентом». Кришна или Арджуна?
В Сибири «иноагентом» вовсе признали свинью — Роскомнадзор потребовал оштрафовать газету «Сибирский хлебороб» за статью о хряке, которого назвали в честь Максима Галкина, опубликованную без пометки о принадлежности к числу «иностранных агентов». Интересно, когда доберутся до милновского ослика. Ведь само имя грустного приятеля медвежонка Винни наводит на размышления. Фото: соцсети.
Сталин-рейв
В Барнауле во время «Ночи в музеях» провели спиритический сеанс (посетители вызывали духов Наполеона и Сталина). Проводили его в «Сталин-центре» — заведении, которое открыли местные «Коммунисты России». Тогда они пообещали «по-сталински разобраться с иноагентами, сторонниками Ельцина и Навального». Ключевой артефакт «центра» — памятник Сталину 30-х годов, который был найден местным жителем в огороде. Под Новый год провели и сталинскую елку с картонной фигурой вождя и «либералом Бармалеем» в качестве антигероя. А в Иркутске организовали детский конкурс портретов Сталина. Фото: stalin-centr.ru.
«Взять бы этого Канта!..»
Бывший губернатор Калининградской области Алиханов в уходящем году выяснял отношения с Кантом. Поначалу он назначил философа виновником конфликта в Украине, сообщив: «Кант имеет почти прямое отношение к глобальному хаосу, глобальному переустройству, с которым мы сейчас сталкиваемся. Больше того, он имеет прямое отношение к военному конфликту на Украине». А затем передумал и назвал Канта «русским трофеем». А труды оного призвал подвергнуть «ревизии в духе времени».
Поневоле вспомнишь, как персонаж «Мастера и Маргариты» Иван Бездомный предлагал «взять этого Канта, да года на три на Соловки!».
Страшно жить!
Желтая куртка, синее небо — криминал! Так решил доносчик из Великого Устюга, увидевший аватарку в соцсети местной журналистки Антониды Смолиной. Калужские власти пообещали перекрасить непатриотичные желто-голубые остановки, а нижегородские — желто-синюю детскую площадку, на которую в шутку указал местный канал. В декабре в Нижнем Новгороде пожаловались на городскую елку с синими и желтыми шарами. В Мурманске гражданин рассмотрел в световой конструкции городской елки синие и желтые проводки и заявил, что опасается теперь водить к этой елке детей. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета».
Скрепный экспорт
Россия — не сырьевой придаток, а вполне себе экспортер самых разных товаров. В прошлом январе из Пермского края в Республику Филиппины для нужд нетрадиционной медицины была доставлена партия сушеных мухоморов. Продали немного — 480 граммов. Но за расширением объемов дело не станет. Главное тут — действовать не в ущерб местным потребителям. Не растерять традиций. О них нам неустанно напоминает придворный философ Дугин. В 2024 году он предложил одеть женщин в сарафаны (у каждого свой фетиш), а также запретить все развлечения, кроме хороводов и паломничеств. Добавим от себя: и сбора грибов! Фото: Сафрон Голиков / Коммерсантъ.
* Внесены властями РФ в реестр «иноагентов.]]> Mon, 30 Dec 2024 08:15:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/v-rossii-zapreshchaiut-bengalskie-ogni-i-preduprezhdaiut-o-vzryvoopasnoi-pirotekhnike-sozdannoi-po-zakazu-spetssluzhb-nedruzhestvennykh-stran-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/v-rossii-zapreshchaiut-bengalskie-ogni-i-preduprezhdaiut-o-vzryvoopasnoi-pirotekhnike-sozdannoi-po-zakazu-spetssluzhb-nedruzhestvennykh-stran-news О рейдах силовиков по магазинам с пиротехникой сообщают медиа разных городов России. Сегодня стало известно о подобном рейде в Екатеринбурге, где полиция вместе с общественниками пришла в торговый павильон на улице 8 марта. У продавцов требуют сертификаты на продажу пиротехники, ее грозят изымать.
До того было известно о рейдах в Калужской области, где запретили использование бенгальских огней, в том числе дома, в кругу семьи — заявили изданию «Подъем» в министерстве конкурентной политики области. „

«Тоже штрафы. Дома, конечно, сложнее это отловить, но всё равно это пиротехникой считается. Это наказуемо, к сожалению, в этом году». Официально

МЧС РФ при этом сообщает, что пользоваться пиротехникой можно, но только сертифицированной.
Ранее продажу фейерверков предлагали запретить в России депутаты Госдумы. С таким предложением выступил зампред комитета по экономической политике Артем Кирьянов, он сослался на идущую спецоперацию в Украине и заявил, что пока СВО идет, петарды представляют куда большую угрозу, чем обычно.
26 декабря глава ЦИК Элла Памфилова зачитала главам избиркомов предупреждение о том, что «по воздуху, наземным и иным путем по всей России силами спецслужб Украины осуществляется доставка петард "Корсар" со взрывчаткой моментального действия». И призвала объявить пиротехнике «бойкот» в этом году.
Ровно такое же сообщение пришло сегодня, 30 декабря, жителям Ленобласти: их предупредили о продаже с рук опасной пиротехники «по заказу спецслужб недружественных стран», которые содержат взрывчатые вещества и могут непроизвольно взрываться и травмировать граждан.
Напомним, во второй половине декабря жертвы телефонных мошенников — как правило пенсионеры, но есть и студенты, и школьники — стали запускать фейерверки в непредназначенных для этого местах: торговых центрах, офисах административных учреждений, запускали «несанкционированные» салюты и в московском Кремле. Большинство нарушителей задержаны, некоторые арестованы. Всего полиция отчиталась о более чем 50 таких нарушений.
Надо сказать, что, кроме фейерверков, задания мошенники раздавали и другие: поджечь полицейскую машину, атаковать банкомат, бросить «коктейль молотова» в отделение почты. На фоне этого правительство запретило в России IP-телефонию. Теперь нельзя позвонить из интернета на мобильный или городской телефон россиян — это не повлечет неудобств для обычных граждан, уверены чиновники, но перекроет мошенникам возможности.
Обсуждается также продажа фейерверков через маркетплейсы по паспорту.]]> Mon, 30 Dec 2024 07:19:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/a-chto-takogo-raz-uzh-nachali https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/30/a-chto-takogo-raz-uzh-nachali Фото: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ.

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМИ АГЕНТАМИ «ЛЕВАДА-ЦЕНТР» И «СТРАНА И МИР. SAKHAROV REVIEW» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ «ЛЕВАДА-ЦЕНТРА» И «СТРАНА И МИР. SAKHAROV REVIEW».
Большинство россиян хотели бы остановить военные действия, но на российских условиях. Многие отгораживаются от них, считая ненастоящей ***, но допускают, что «настоящая» война может начаться. Растет доля тех, кто одобряет применение ядерного оружия. Одобрение власти и армии
В ноябре 2024 года рейтинг одобрения Владимира Путина приблизился к своему историческому максимуму, достигнув 87%. Более высоким он был лишь в 2008 и 2014 годах: 88% и 89%. В конце 2021 года этот рейтинг был близок к своему историческому минимуму: около 60%. Но как только в январе 2022 года в воздухе запахло боевыми действиями, рейтинг пошел вверх. Буквально с момента пересечения российскими войсками украинской границы он приблизился к 80%. На этом уровне рейтинг держался весь 2022 год и часть 2023-го. Теперь он приближается к рекорду. Российское общество консолидировалось вокруг военных действий.
И после присоединения Крыма, и с началом СВО выросла символическая сплоченность общества. Переживание этой консолидации вызывает прилив позитивных чувств, окружающее воспринимается в более позитивном свете. К примеру, деятельность губернаторов обычно одобряют несколько более 50% респондентов. Но с началом СВО эта доля достигла примерно 70%. Рейтинг Госдумы, которая всегда была в минусе (перед войной ее одобрял 41% респондентов), достиг примерно 60%, хотя никакой ее роли в происходящем люди, вероятнее всего, не видели. опрос

Одобряете ли вы деятельность… (% взрослого населения) 11.2021 / 11.2022 / 11.2023 / 11.2024 В.ПУТИНА 63 / 79 / 85 / 87 ГУБЕРНАТОРА 57 / 69 / 73 / 71 ГОСДУМЫ 41 / 56 / 61 / 61
При этом оптимизм и одобрение всего происходящего сочетается с реалистичным представлением: все очень хорошо, но впереди будет не лучше, а труднее. Мы будем побеждать, и в политическом смысле Россию ожидают хорошие времена, но для нас, для людей, самое трудное еще впереди. опрос
Как вы думаете, основные трудности, связанные со специальной военной операцией в Украине, уже позади, мы переживаем их сейчас или еще впереди? (% взрослого населения) уже позади — 15% переживаем их сейчас — 33% еще впереди — 38% затрудняюсь ответить — 14%
В то же время доля поддерживающих «действия российских вооруженных сил в Украине» остается стабильной. С начала войны ее колебания от месяца к месяцу пренебрежимо малы: полностью или частично деятельность армии одобряют 70–80%. Но важно подчеркнуть, что это оценка армии как символического объекта, а не тех или иных конкретных ее действий.
Похожие данные мы видим и в опросах об авторитетности различных институтов. Обычно в них армия стоит на втором месте после президента, а некоторое время назад была на первом. Почтение к армии как к институту устойчиво высоко. Армия как символический объект важна для очень большой части населения (для пожилых в большей степени, чем для молодых, а для мужчин сильнее, чем для женщин). .
Однако контракт, за счет которого сейчас подпитывается кадровый состав российской армии, не пользуется всеобщей поддержкой респондентов. Почти половина женщин и почти 60% молодежи не одобрили бы решение близкого человека заключить контракт с армией. Но все же резерв есть: порядка 40% населения приветствовали бы заключение их близкими контракта. .
Усталость от боевых действий: как ее понимают и ощущают россияне
Доля россиян, желающих продолжать военные действия, примерно так же стабильна, как доля тех, кто поддерживает действия российской армии в Украине. Число сторонников мирных переговоров (45–55% респондентов) из месяца в месяц немного преобладает над числом сторонников продолжения боевых действий (35–45%).
Казалось бы, это противоречит результатам опроса об одобрении деятельности российских вооруженных сил РФ в Украине. Если понимать эти вопросы буквально, „

люди одобряют действия российской армии и одновременно считают, что лучше было бы начать мирные переговоры. Как это возможно?
Это атрибут массового сознания, заслуживающий специального анализа. Если есть в этом сознании некоторая сложность, то она именно здесь: «Да, мы за ***, но мы за мир». И это не шизофрения: эти вещи дополняют и даже уравновешивают друг друга. .
Переговоры и возможное перемирие примерно половина россиян готова поддержать на «российских условиях»: «Что забрали, то пусть будет наше». Лишь 30% готовы чем-то поступиться.
Стоит отметить еще одно важное обстоятельство в динамике общественного отношения к военным действиям. Примерно в конце 2022 года мы зафиксировали перелом в настроениях у людей, которые считали, что СВО не следовало начинать, поэтому относились к ней негативно. Но затем среди них распространилась идея: «Раз уж начали — надо довести до конца». „

Идею «довести до конца» разные люди наделяют разными толкованиями (дойти до Лиссабона, до Львова, взять Киев, закончить на нынешних границах). Но важен сам переход от отрицания к идее «раз начали, надо довести до конца».
Это правило касается чего угодно, а теперь распространяется и на боевые действия.
Из ответов на вопрос о том, стоило ли вообще начинать военную операцию в Украине, мы знаем, что 40% респондентов говорят: лучше бы нет. Но принцип «раз начали, надо доводить до конца» делает фактическими сторонниками военных действий даже тех, кто морально осуждал СВО. .
Война с Западом вместо СВО
Многие говорят, что страна как будто не замечает происходящего. Отказываясь придавать военным действиям значение, люди ограждают себя от тяжелых переживаний.
Важно, какой смысл приписывают люди этой военной операции. За первые ее месяцы от представления, что Россия вдруг участвует в вооруженном конфликте с «братской» Украиной, людей удалось перевести к мысли, что на самом деле это очередная схватка в вековечной битве России с Западом. Украина — его инструмент, это площадка, на которой сейчас разворачивается очередной раунд этой нескончаемой войны, великой войны добра (мы) со злом (Запад). Такой подход не просто лишает Украину субъектности — она вообще уходит из фокуса внимания. Как следствие, в обществе мало жалости к украинцам. Они вообще не присутствуют в массовом российском сознании. Нет чувства, что льется кровь, ведь противник мифический, эпический.
Впрочем, к «нашим» подход совсем другой. Он лишен сантиментов, он практически-деловой. Ведь эти люди пошли служить по контракту. И если они там гибнут (если это не кто-то из наших близких), то такова доля, которую они выбрали за свои большие деньги. (На срочников этот подход не распространяется. Их туда посылать нельзя — таково общее мнение.)
У людей, которые живут и страдают в Украине, и у россиян, находящихся близко к линии фронта (особенно в Курской и Белгородской областях), нет возможности думать, что это не . Но остальная Россия остается большим тылом. Люди живут «нормальной жизнью» и не видят признаков , известных по фильмам про Великую Отечественную. То, что видит Украина и приграничные регионы РФ у себя, не видит глубинная Россия: для нее это по-прежнему «не настоящая» ***. Точно так не были «настоящими» афганская и чеченские войны.
Российское общество вполне понимает, что дело может дойти и до «настоящей войны». Такой войной был бы прямой вооруженный конфликт между Россией и НАТО. опрос
Может ли ситуация в украине перерасти в вооруженный конфликт между россией и странами нато? (ноябрь 2024) Определенно да — 16% Скорее да — 40% Скорее нет — 25% Определенно нет — 50% затрудняюсь ответить — 14%
Люди допускают, что все может стать «по-настоящему», а настоящее — это термоядерная война. Российское руководство регулярно ведет разговоры о возможности применения ядерного оружия. Это освежает страхи россиян, но в то же время ведет к тому, что доля тех, кто считает это приемлемым и морально оправданным, постепенно растет. А страхи перед применением ядерного оружия подвергаются эрозии под влиянием пропаганды.
Идея в духе «А что такого, если мы ударим?» по своей распространенности уже подбирается к 40%. Большинство респондентов по-прежнему говорит, что применение ядерного оружия нельзя оправдать, но это большинство размывается. Если летом таких было свыше 50%, то сейчас это уже 45%. Это тревожные цифры. Впрочем, действия российских властей вряд ли будут детерминированы тем, что думает на этот счет публика, но это существенно для общей картины. Фото: Игорь Никитин / Коммерсантъ. опрос
Может или не может быть оправдано использование россией ядерного оружия в ходе текущего конфликта на украине? (ноябрь 2024)
Определенно может — 11 %
Скорее может — 28 %
Скорее не может — 24 %
Определенно не может — 21 %
затрудняюсь ответить — 15 %
Вопросы методологии
Опросы «Левада-центра» собираются по репрезентативной выборке, при помощи личных интервью по месту жительства респондентов. У нас часто спрашивают о доле респондентов, которые отказываются от интервью. У «Левада-центра» эта доля остается такой же, какой была до 24 февраля 2022 года.
У многих людей, стоящих в оппозиции к нынешнему режиму, сведения о почти 90%-ной поддержке россиянами деятельности Путина вызывают понятное уныние. Часто оно трансформируется в мысль: «Не может быть!» И далее возникает хор голосов: «вашим опросам нельзя верить», «вы опрашиваете только сторонников режима», «те, кто против, или не отвечают вам, или лгут в ответах». Очень частый риторический ход: «Если бы мне Левада позвонил и спросил, поддерживаю ли я Путина/СВО, разве я ответил бы «нет», зная, что за это можно получить 8 лет?!»
На это приходится ответить: во-первых, «Левада-центр» не проводит опросы по телефону. Во-вторых, вы транспонируете на общество собственные страхи. Меж тем одна десятая опрошенных все-таки дает на вопрос о поддержке Путина/СВО ответ «нет». В-третьих, основная причина отказа — люди просто не в состоянии сформулировать свое отношение к происходящему.
И самое главное: наверняка есть люди, которые «в душе» осуждают президента и его политику, но при опросе это скрывают. Тогда политической реальностью является именно это сокрытие, то есть конформизм, которого добились власти (или покорность, которая живет в душах людей). Эту политическую реальность и отражают наши опросы. Она бывала и другой, и они ее тоже отражали. Может быть, доведется отразить ее изменения.
Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир») на основе доклада, прочитанного на конференции «Страна и мир: Российские реалии 2024». От редакции:

Публикуется с небольшими изменениями, вызыванными необходимостью соблюдать цензурные правила
*Включен Минюстом в список «иноагентов».]]> Sun, 29 Dec 2024 08:43:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/29/probitsia-skvoz-asfalt https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/29/probitsia-skvoz-asfalt Нам кажется, что добро проиграло. У Христа нет охраны, он с детства стал беженцем и изгнанником. Он будет арестован и казнен. Но сколько бы ни проливал чужой крови для сохранения своей власти Ирод, его время подходит к концу. А добро все равно прорастет, пробьется к теплу и свету, как дерево сквозь асфальт.
Об этом — новогодняя проповедь протоиерея Андрея Кордочкина на YouTube-канале «Новой газеты». Отец Андрей — философ и публицист, постоянный автор «Новой газеты» и сооснователь проекта «Мир всем», который помогает антивоенным священникам в изгнании]]> Sat, 28 Dec 2024 18:48:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/ot-gadaniia-na-trampe-k-gadaniiu-na-golubykh-ogonkakh https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/ot-gadaniia-na-trampe-k-gadaniiu-na-golubykh-ogonkakh Кадр из сериала «Комбинация».
Никогда еще Новый год не переливался таким языческим буйством красок, как нынешний. Световые арки на Тверской столь огромны, что в их тени почти скрылся испуганный основоположник столицы Юрий Долгорукий вместе со своим боевым конем.
Сочетание несочетаемого везде и всюду. Вершина этой пирамиды выглядит так: сводки с фронтов СВО перемежаются донесениями о набирающих бешеную популярность битвах экстрасенсов.
Появилась актуальная профессия — демонолог. Один из них поделился сокровенным: если ты видишь — видь до конца. Видь! Общественность старается следовать совету сурового демонолога. В мейнстриме — гадания.
Политический класс гадает на Трампе, таков сегодня жанр актуального комментария. „

Даже у Дугина, который еще совсем недавно видел спасение отечества в хороводах, открылся третий глаз. Америка выбрала Трампа — это и есть торжество демократии, полагает самый непредсказуемый философ страны и мира.
Экономические гуру гадают на национальной валюте. И как-то получается, что сто рублей за доллар — очень хорошо, очень, лучше и быть не может. Остальные неравнодушные граждане гадают на новогодних представлениях.
Данный вид гадания — отдельное явление социальной природы. По всем опросам, телевизор давно почти никто не смотрит. И вот те, кто не смотрит, вдохновенно обсуждают, не чураясь доносов, то, чего они не увидят. Эта плодоносящая ветвь общественных устремлений начинает наливаться соками примерно с середины октября. Уже тогда «ветвь» озаботилась списками актеров, которых не следует звать в «голубые огоньки». В первых строках списка — Ивлеева с Глюкозой. Затем пошла волна петиций с требованием изъять «коварного иноагента» Лию Ахеджакову из «Иронии судьбы». Ей на замену предлагают то искусственный интеллект, то почему-то Лизу Боярскую. На что уж занятой человек председатель Госдумы Володин, но и тот встрепенулся. Он вдруг узрел причину истинного развала СССР в фильме Тодоровского «Интердевочка». Видимо, с девочками будут разбираться позднее. В зимнюю страду и так много работы. Филипп Киркоров. Фото: Сергей Виноградов / ТАСС.
Гражданское общество пока не окончательно прояснило отношение к Киркорову. С одной стоны, он последний год входит только в правильные двери. На экране его так же много, как кислотных инсталляций на Тверской. С другой — Филипп Бедросович все-таки какой-то сомнительный персонаж. А тут еще актером заделался, снялся в пародии на «Любовь и голуби», где играет роль Раисы Захаровны. Одет, как Гурченко, но почему-то подозрительно белокур и чернобород.
Одним словом, новогодние представления стали таким же инструментом пропаганды, как политические ток-шоу. А пока в Министерстве культуры еще не успели до конца учредить департамент патриотизма, о чем было объявлено в начале декабря, в самой культуре происходят странные вещи.
Все последние времена держава отчаянно боролась с «лихими девяностыми», да вдруг преисполнилась эстетическим восторгом перед ними. Сериал «Комбинация», повествующий о давно забытой поп-группе рубежа веков, объявлен венцом творенья. Солистка группы Алена Апина по востребованности и частоте мелькания скоро, похоже, превзойдет самого Шамана. Ее хит «Два кусочека колбаски» звучит из каждого утюга. Да что там говорить о колбаске, когда на кону сотрясение основ с помощью другого хита — «Американ бой, уеду с тобой».
Актуальнейший атрибут творчества — припорошенный нафталином сундук. Недавно оттуда добыли Надежду Кадышеву, переживающую подобный вертикальный взлет, кажется, впервые в жизни. В сундуке много чего складируется, так что главные открытия по части моды на девяностые еще впереди.
И тут намечается интересный вопрос: „

как духовные ценности, провозглашенные государственной политикой, сочетаются с той духовной нищетой, которая проистекает из вечного сочетания несочетаемого?
Как должен к подобным противоречиям относиться сознательный гражданин? Он часами и днями покорно внимает речам Соловьева-Киселева-Скабеевой. Он искренне верит, что западный мир ненавидит Россию. И одновременно он же наблюдает за бурным ростом поголовья вражеских щелкунчиков на просторах Родины.
Конечно, можно убедить себя, что наш вечный третий путь надежен, как кремлевская стена. Но объективные законы развития человечества выше убеждений. Стиль — важное понятие и для личности, и для державы. Упадок стиля до нулевой отметки свидетельствует о приближении финала. Из государственных мужей только Карен Шахназаров осмеливается публично затрагивать неприятные темы. Он уже не первый раз бьет в набат: «Народ гуляет десять дней… Мы делаем вид, что все обойдется. Нет, не обойдется! Мы хотим создать иллюзию того, что у нас все в порядке? Да не все у нас в порядке». Похоже, режиссер прав.]]> Sat, 28 Dec 2024 15:52:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/uslovno-vinoven-i-soslan-na-kurort https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/uslovno-vinoven-i-soslan-na-kurort Под громким делом митрополита Илариона (Алфеева), еще недавно считавшегося одним из потенциальных кандидатов на патриарший престол, подведена черта. Возможно, не последняя. Синод РПЦ, собравшийся на свое заседание под председательством патриарха 27 декабря в московском Даниловом монастыре, «почислил на покой» бывшего митрополита Будапештского и Венгерского и бывшего председателя Отдела внешних церковных связей. Новым местом служения Илариона определен прекрасный храм святых Петра и Павла в Карловых Варах (Чехия), в котором с 1979 года размещается представительство РПЦ при Православной церкви Чешских земель и Словакии. Митрополит Иларион. Фото: Софья Сандурская / ТАСС.
Фабула и вердикт
Напомним, что в начале этого года Илариона покинул его келейник и иподиакон, 21-летний (на тот момент) гражданин Японии Георгий Сузуки. Перед возвращением на родину он похитил из сейфа митрополита дорогие часы и несколько тысяч евро — в качестве «залога». Как утверждал Сузуки, «залог» потребовался для торга с митрополитом в процессе получения компенсации за причиненный келейнику моральный ущерб.
Из опубликованной позже переписки Илариона с Вероникой Сузуки, которую Георгий называет своей матерью (а Иларион в этом сомневается), видно, что иерарх предлагал выплачивать семье «компенсацию» в размере 2000 евро в месяц на протяжении 16 лет. Однако Вероника потребовала всю сумму — почти 400 тысяч — сразу. Стороны не договорились — и конфликт получил огласку через зарубежные СМИ.
Георгий обвинил митрополита в сексуальных домогательствах (харассменте), выложив несколько аудио- и видеозаписей довольно пикантного содержания, в которых помимо прочего Иларион хвастался своими «крутыми» спонсорами и покровителями. Митрополит сделал все, чтобы бывшего келейника объявили в международный розыск, хотя тот утверждает, что давно вернул все похищенное из сейфа. „

Официальная позиция Илариона звучит примерно так: «секса не было», подлинность записей вызывает сомнение, а «вор должен сидеть в тюрьме». Однако патриарх Кирилл и Синод не поверили на слово заслуженному иерарху.
На июльском заседании синода Иларион был отстранен от управления епархией и от всех церковных должностей, а по его делу была назначена специальная следственная комиссия, которая, впрочем, работала не слишком активно. После нескольких визитов в Россию Иларион организовал экспертизу пленок Сузуки, результаты которой опубликовало «статусное» агентство РАПСИ, среди учредителей которого — Конституционный и Верховный суды РФ. Экспертизу провел Центр права и судебных экспертиз «Истина», также близкий к правоохранительным структурам. Она выявила признаки монтажа и редактуры на любительских записях Сузуки, а также отказалась идентифицировать человека, ложащегося в постель к молодому человеку, как митрополита Илариона.
Результаты исследования распиарило РИА «Новости». На заседании синода в октябре к делу Илариона не возвращались.
И нынешнее решение трудно воспринимать как приговор.
Сам Синод устранился от какой-либо четкой канонической оценки действий Илариона. Он лишь смиренно попросил патриарха (если тот сочтет нужным) «обратить внимание митрополита Илариона на несоответствие характера его отношений с ближайшим окружением и его быта образу монаха и священнослужителя». „

Но у многих ли архиереев РПЦ, в том числе членов Синода, быт соответствует образу монаха?
Действительно, по данным ряда журналистских расследований (в том числе «Новой»), Иларион может обладать элитной недвижимостью в России, Венгрии, Франции и Испании. Но даже это добро не идет ни в какое сравнение с квартирами, дворцами и яхтами руководства РПЦ и самого Кирилла. По древнему монашескому правилу (а патриарх в РПЦ не просто главный монах, но и настоятель ряда крупнейших монастырей) авторитетным считается только то наставление, которое исполняет сам наставник. В этом смысле призывы патриарха к монашеской нестяжательности звучат слишком… постмодернистски. Путин и митрополит Иларион, награжденный Орденом Александра Невского. Фото: Сергей Карпухин / ТАСС.
В современной истории РПЦ было несколько случаев, когда архиереев наказывали из-за обвинений в нарушении монашеского обета целомудрия, то есть, выражаясь языком уголовного права, в действиях сексуального характера.
При патриархе Алексии II был сослан в монастырь на три года Екатеринбургский епископ Никон (Миронов), который впоследствии получил «на кормление» богатый московский храм Успения в Вешняках. Обвиненный в домогательствах епископ Гурий (Шалимов) был сначала переведен из Парижа в Магадан, а потом уволен на покой с правом служения в московском Казанском храме в Коломенском.
При патриархе Кирилле принимались и более жесткие решения — епископов Флавиана и Игнатия, обвиненных в харассменте, лишили сана. Но митрополит Иларион — тяжеловес, с большими связями и с большим знанием об отношениях с окружением и образе жизни самих патриарха и членов Синода. „

По версии диакона Андрея Кураева*, именно шантаж членов Синода публикацией имеющегося на них компромата мог привести к столь мягкому решению. По версии другого источника, близкого к патриархии, Илариону пришлось делиться.
В итоге вечером 27 декабря он заявил, что «со смирением и благодарностью» принимает решение патриарха и Синода. И пакует контейнеры для переезда в гостеприимную Чехию.
В этой связи стоит внимательнее присмотреться к приходу в Карловых Варах, который имеет у журналистов репутацию «легальной резидентуры» под церковной крышей.
Славянский шкаф с куполами
К середине XIX века Карловы Вары (в то время назывались по-немецки — Карлсбад) стали излюбленным местом курортного лечения русской аристократии. К концу века для удовлетворения духовных нужд отдыхающих в центре города был построен роскошный храм святых апостолов Петра и Павла в псевдорусском стиле. После 1918 года в приходском доме стали селиться эмигрировавшие из России архиереи, а храм находился под омофором Парижского митрополита Евлогия (Георгиевского). В 1945 году закономерно перешел под контроль Московской патриархии, которая в 1951 году учредила на территории Чехословакии марионеточную автокефальную церковь. Но в 1979-м та «вернула» храм РПЦ — для создания при нем официального представительства Московской патриархии.
В позднесоветское время настоятелем храма был епископ Владимир (Иким), позже ставший митрополитом Омским (Карловы Вары и Омск — города-побратимы). „

В 2000-е годы «новая русская аристократия» вернулась на чешский курорт — по данным местного кадастра, ей принадлежит примерно половина всей недвижимости в городе.
В 2010-е была проведена грандиозная реставрация храма при участии крупных российских компаний. Председателем попечительского совета прихода в Карловых Варах является совладелец нескольких добывающих компаний «угольный олигарх» на пенсии Георгий Краснянский. Храм святых апостолов Петра и Павла в Карловых Варых. Фото: Википедия.
Как установила в 1992 году комиссия Верховного совета России по расследованию причин и обстоятельств ГКЧП, председатели Отдела внешних церковных сношений (связей) Московского патриархата (ОВЦС МП) и их заместители в советское время были агентами КГБ. Они довольно свободно и часто посещали западные страны, о чем даже партноменклатура того времени могла только мечтать. Епископ Владимир (Иким), будучи зампредом ОВЦС МП, тоже принадлежал к этому кругу.
Но традиции не прервались с распадом СССР, точнее — они восстановились в 2000-е годы. „

С 2006 года настоятелем храма святых Петра и Павла в Карловых Варах служит протоиерей Николай Лищенюк, которого в августе этого года чешские власти объявили персоной нон грата из-за подозрений в деятельности, угрожающей государству и не совместимой со статусом иностранного священнослужителя. Как теперь принято в России, о. Николая сразу же наградили на родине
— назначили на должности зампреда ОВЦС МП и настоятеля храма «Всех скорбящих Радости» на Ордынке — того самого, где до своего «изгнания из Москвы в Будапешт» в июне 2022 года служил митрополит Иларион. Николай Лищенюк. Фото: mospat.ru.
В отличие от Лищенюка, имеющего только российский паспорт, Иларион — полноценный гражданин ЕС, депортировать его на родину непросто. Гражданство Венгрии — в обход многих процедур, предусмотренных венгерским законом, — он получил уже в сентябре 2022 года. Экстраординарный процесс был запущен после встречи Илариона с премьер-министром Венгрии Виктором Орбаном. Они уже давно знают друг друга — в 1990-е учились в Пембрук-колледже в Оксфорде и принадлежат к неформальному братству его выпускников. „

Между прочим, именно Венгрия трижды добивалась исключения патриарха Кирилла из санкционных списков ЕС (последний раз — уже в декабре этого года), и митрополит Иларион официально благодарил Орбана за это «доброе дело».
Хотя патриарх находится под санкциями восьми государств, невключение в список ЕС позволяет ему контролировать активы в юрисдикциях других государств — например, в той же Венгрии или Швейцарии.
Карьера протоиерея Николая Лищенюка всегда была связана с «церковно-дипломатической» службой. В 1990-е он окончил аспирантуру при ОВЦС МП, с 2000-го служил в представительстве Александрийского патриархата в Москве, а с 2001-го — при российском посольстве в Праге.
Безусловно, митрополит Иларион — птица более высокого полета. Он лично знаком и несколько раз встречался с папой римский Франциском — например, в прошлом году в Будапеште папа целовал панагию (нагрудную иконку Божией Матери) Илариона и заверял его в своей поддержке. На той встрече, кстати, присутствовал и келейник Георгий Сузуки. Очевидно, в Чехии Иларион продолжит свою миссию, налаживая связи с местными религиозными и политическими лидерами.
Карловы Вары — центр элитарной жизни, «воды» как никак, всеевропейский курорт… И это вовсе не пуританский город — даже на фоне всей Чехии, которая привлекает среди прочих и представителей той самой индустрии, в причастности к которой Иларион теперь подозревает своего бывшего келейника. Здесь тратятся серьезные деньги, встречаются серьезные богатые и влиятельные люди, которым предоставлены все возможности для полноценного отдыха и за которыми с интересом наблюдает достаточное количество профессионалов.
Так что не исключено, что „

со временем у ссыльного иерарха появятся новые возможности вернуться к привычному образу жизни. Ну и получить новые награды за свое служение Родине на очередной вражеской территории.
Продолжаем следить за успехами этого выдающегося «богослова, патролога, церковного историка, композитора и педагога, доктора философии, доктора богословия» (как характеризует его «Википедия»), почетного профессора десятка университетов и академий, путинского орденоносца и лауреата Государственной премии РФ. ]]> Sat, 28 Dec 2024 15:26:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/gubernator-beglov-prodlil-koronavirusnye-ogranicheniia-v-peterburge-do-kontsa-2025-goda-pandemiia-covid-zavershilas-eshche-v-2023-godu-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/gubernator-beglov-prodlil-koronavirusnye-ogranicheniia-v-peterburge-do-kontsa-2025-goda-pandemiia-covid-zavershilas-eshche-v-2023-godu-news Постановление Александра Беглова о продлении ограничений до конца 2025 года.
Правительство Петербурга опубликовало постановление губернатора Александра Беглова о продлении действия коронавирусных ограничений в городе еще на год, до 31 декабря 2025.
Действие ограничений позволяет Смольному запрещать проведение митингов и даже пикетов. Отказывают заявителем чиновники как раз ссылаясь на коронавирус и требования Роспотребнадзора, а тех, кто вышел без согласования, — штрафовали.
При этом провластные мероприятия и фестивали, а также международные саммиты проходят без ограничений — их Роспотребнадзор согласовывает. Пройдут в ближайшие дни в городе и массовые новогодние представления.
Смольный продлевает ограничения уже четвертый год.
Пандемия COVID завершилась 5 мая 2023 года, об этом объявила Всемирная организация здравоохранения. Чиновники от медицины в самом Петербурге сами ранее заявляли, что коронавирус стал «сезонным» заболеванием.]]> Sat, 28 Dec 2024 15:03:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/telegram-kanaly-riada-rossiiskikh-smi-perestali-otkryvatsia-v-es-iz-za-narusheniia-mestnogo-zakonodatelstva-rossiiskie-vlasti-gotoviat-otvet-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/telegram-kanaly-riada-rossiiskikh-smi-perestali-otkryvatsia-v-es-iz-za-narusheniia-mestnogo-zakonodatelstva-rossiiskie-vlasti-gotoviat-otvet-news Пример заблокированного контента телеграм-канала РИА Новости для читателей в ЕС.
Вместо контента телеграм-канала РИА Новости пользователь в ЕС видит пустоту и сообщение:
«Этот канал недоступен, так как нарушает местное законодательство (указана страна)».
При этом пользователь видит число подписчиков канала и может прочитать его описание.
На блокировку пожаловались прогосударственные СМИ, вроде «Правительственной газеты», Первого канала, РИА Новостей, «Известий», НТВ. Например, контент РИА Новостей недоступен одновременно «в Польше, Бельгии, Франции, Греции, Чехии и Италии», говорится на сайте агентства.
В ЕС действует запрет на доступ к контенту некоторых российских мелиа после начала спецоперации в Украине — но это касалось вебсайтов и контента Youtube-каналов. „

Нынешние «блокировки» — по-видимому, результат действия самой платформы Telegram. Никаких способов внешне блокировать контент конкретных телеграм-каналов ранее не существовало.
Основатель Telegram Павел Дуров находится во Франции под подпиской о невыезде в связи с уголовным расследованием за несодействие правоохранительным органам в раскрытии преступлений мафиозной направленности.
За время с начала следствия Telegram внес ряд изменений в свое пользовательское соглашение. Например, открыл представительства в некоторых странах, объявил, что содействует в расследовании тяжелых преступлений и раскрывает данные пользователей в ответ на обоснованные запросы со стороны правоохрантельных органов. есть обновление

Вице-спикер Госдумы Леонид Слуцкий заявил РИА Новостям, что обратится в Роскомнадзор для «зеркальной» блокировки контента украинских телеграм-каналов. ]]> Sat, 28 Dec 2024 12:52:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/putin-pozvonil-alievu-i-prines-soboleznovaniia-semiam-38-pogibshikh-v-krushenii-passazhirskogo-reisa-azerbaidzhanskikh-avialinii-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/putin-pozvonil-alievu-i-prines-soboleznovaniia-semiam-38-pogibshikh-v-krushenii-passazhirskogo-reisa-azerbaidzhanskikh-avialinii-news Сайт Кремля сообщил, что Путин позвонил президенту Азербайджана Ильхаму Алиеву по поводу крушения пассажирского самолета «Азербайджанских авиалиний», следовавшего по рейсу Баку — Грозный 25 декабря.
«Владимир Путин принёс свои извинения в связи с тем, что трагический инцидент произошёл в воздушном пространстве России», — сообщает Кремль.
Путин, говорится в сводке пресс-службы, отметил, что «следовавшее четко по расписанию азербайджанское пассажирское воздушное судно неоднократно пыталось зайти на посадку в аэропорт города Грозный. „

В это время Грозный, Моздок и Владикавказ атаковали украинские боевые беспилотные летательные аппараты, и российские средства ПВО отражали эти нападения».
Россия расследует уголовное дело по статье «нарушение правил безопасности движения и эксплуатации воздушного транспорта», допрашиваются гражданские и военные специалисты, говорится на сайте Кремля. В Грозном работают два сотрудника генпрокуратуры Азербайджана, российские следователи содействуют им. Официальное следствие ведет Казахстан, на территории которого рухнул самолет, не долетев до аэропорта Актау.
Вчера вечером траур по жертвам крушения рейса Баку — Грозный объявил глава Чечни Рамзан Кадыров.
В пятницу глава Росавиации Ядров объявил, что обстановка в Грозном в тот момент, когда экипаж рейса «Азербайджанских авиалиний» заходил на посадку, «была сложной». Он упомянул две попытки сесть в Грозном в условиях тумана, а также о том, что в небе в этот момент был введен план «ковер» из-за атак украинских беспилотников.
Перед звонком Алиеву Путин, как следует из сообщений Кремля, провел совещание с членами Совета безопасности.
В результате крушения погибли 38 человек, но 25 выжили. Бортпроводник рассказал о повреждениях корпуса самолета еще в воздухе. Он в этот момент получил ранение и сделал себе перевязку. Рейс ушел на запасной аэродром в Казахстане и рухнул вблизи Актау.]]> Sat, 28 Dec 2024 12:28:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/bezvozdushnaia-trevoga https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/bezvozdushnaia-trevoga 25 декабря в Тель-Авиве состоялся концерт памяти Павла Кушнира — музыканта и просветителя, скончавшегося после голодовки и избиения в СИЗО Биробиджана. И этот концерт замыкал цикл аналогичных выступлений в других мировых столицах — накануне такие же вечера, организованные лондонским благотворительным фондом We Exist, прошли в Париже, Лондоне, Берлине и Амстердаме. Павел Кушнир. Фото: соцсети.
Израильский концерт продемонстрировал местный колорит с первой минуты.
«Уважаемые зрители! Если будет два сигнала воздушной тревоги, мы остаемся на месте, в этом зале, — обратилась к публике музыкант, одна из организаторов памятного вечера Евгения Орен. — Если больше — организованно спускаемся на защищенный паркинг».
Накануне Тель-Авив не спал три ночи из-за ракет, которые из Йемена запускали по еврейскому государству хуситы. Правда, сам вид города в этот день отчаянно контрастировал с поминальным настроением, вроде бы полагающимся подобному мероприятию, и с тревожным военным напряжением. В Израиле в тот вечер начинали праздновать Хануку, праздник победы света над тьмой, по всему городу горели семисвечники, а горожане торопились домой с коробками пончиков, которые принято есть на протяжении восьми дней.
Впрочем, заупокойности не было и в самом вечере, в программу которого вошли избранные мазурки Шопена, которые Кушнир любил, исполнял и популяризировал. Для их исполнения организаторы пригласили пианистов трех поколений — заслуженную Оксану Яблонскую, знаменитого Рона Регева и молодого Адама Хен-Адамова. Вели концерт артист Анатолий Белый* и Рои Хен — драматург и переводчик, помогавшая российской и израильской публике услышать друг друга. Хотя точнее было бы сказать, что вечер вел сам Кушнир — выступление каждого из музыкантов предварялось комментариями самого Павла к исполняемым произведениям, которые Белый зачитывал по-русски, а Рои Хен — в собственном переводе на иврит. Фото: Алла Очеретнер.
«Это интересные тексты, — рассказал мне перед концертом Анатолий Белый, — музыковедческие, витиеватые, но написанные очень эмоционально».
Учитывая своеобразие личности Павла Кушнира (кроме музыки он писал коллажную прозу, о которой ниже), действительно, можно было ожидать от него довольно заковыристых и не самых легких для восприятия текстов. Но нет — вместо них звучали удивительно понятные, остроумные и легко написанные объяснения и рассказы об исполняемых произведениях. Они были написаны Кушниром для биробиджанского радио, где он вел цикл передач о Шопене «Мазурки по средам». „

«Здравствуйте, дорогие жители Еврейской автономной области. Истина где-то рядом»,
— так начинал свои эфиры Кушнир, и так начинался каждый из комментариев, звучавших перед очередным исполнением.
Анатолий Белый исполнял их с сохранением стилистики речи Павла — характерных речевых инверсий, словечек, повторов.
«Павел, как мне кажется, пропустил через себя судьбу и трагедию Шопена, и его тексты способны задеть зрителя, спровоцировать реакцию, — рассказал мне Белый, — зритель сможет узнать историю создания мазурок, их структуру, исторические обстоятельства и характерные скрытые детали».
Интересно, насколько по-разному подходили к исполнению музыканты, и насколько по-разному они начинали исполнение выбранных мазурок. Молодой Адам Хен-Адамов пробовал клавиши осторожно — так Ежик пробовал туман в мультфильме Юрия Норштейна. Техничный Рон Регев вышел с большим электронным планшетом и начал исполнение так, как будто продолжал начатый ранее разговор. Оксана Яблонская прыгнула в шопеновскую стихию, как прыгают в воду, изголодавшись по купанию за долгую зиму. Пианист Адам Хен-Адамов. Фото: Алла Очеретнер.
Как ни хочется сравнить этот концерт с еврейским траурным ритуалом «шева» (семья умершего несколько дней сидит, принимая утешающих гостей и вставая лишь для выполнения необходимых домашних дел), а звучащую музыку — с поминальными молитвами «кадиш» (прославление святости Бога) и «изкор» (поминовение), главным чувством вечера было какое-то целительное ощущение соприсутствия Кушнира в небольшом тель-авивском зале.
Увлекательные и глубокие комментарии задавали нужную, кушнировскую оптику восприятия для звучавшей после них музыки Шопена и его судьбы, словно бы выполняя его волю — чтобы великого польского композитора даже на таком вечере было больше, чем его скромного русского популяризатора. „

И если и примешивалась к шопеновской элегичности и теплому кушнировскому остроумию печаль, то из-за размышлений о контрасте — между высотой размышлений и музыкального таланта Павла Кушнира и его страшной смертью в биробиджанском СИЗО.
Как я уже сказал, концерт в Тель-Авиве закрывал собой цикл аналогичных вечеров, прошедших в предпоследнюю неделю декабря в других мировых столицах — Париже, Лондоне, Берлине, Амстердаме. Устроителем и координатором всего цикла стал продюсер и режиссер Рома Либеров* (фильм и альбом «Сохрани мою речь навсегда», альбом «После России» и др.) и созданный им фонд We Exist. Фонд учредил стипендию Павла Кушнира, соискателями которой смогут быть талантливые молодые музыканты, вынужденные уехать из России, Беларуси и Украины и испытывающие недостаток средств для оплаты обучения в музыкальных вузах Европы.
“У всех концертов был один общий замысел: марафон мазурок Шопена, — рассказал мне Либеров, — это была идея подруги Павла, Марии Немцовой, живущей сейчас в Амстердаме». По его словам, в каждом городе была своя команда организаторов и кураторов. И если для лондонского концерта музыкантов приглашал сам Либеров, то в Израиле куратором стала Евгения Орен — альтистка, солистка Израильского филармонического оркестра. Именно ей, как сказал Анатолий Белый, принадлежит идея пригласить к исполнению три поколения израильских музыкантов.
Белый был не только ведущим, но и соорганизатором тель-авивского концерта. «Когда я узнал о гибели Кушнира, мое сердце облилось кровью, — сказал он, — мне захотелось устроить что-то в память о нем, какой-то концерт или перформанс». Он оказался един в этих мыслях с друзьями-продюсерами — Либеровым в Лондоне и Светланой Долей в Берлине (спектакль «Кремулятор»). Роман Либеров. Фото: соцсети.
«Мои друзья — кино- и театральные деятели, они хотели сделать нечто визуальное, «зрительское», — говорит Либеров, — в моем понимании «зрительское» обладает свойством «преходящести». Я люблю невыполнимые задачи, мне хотелось что-то сложное. Мне хотелось запустить работу памяти о Павле Кушнире. И я, кажется, немного фраппировал своих друзей сложностью замысла». По его словам, идея сделать серию концертов и основать стипендию имени погибшего музыканта и писателя пришла в августе нынешнего года. Через месяц «замысел выглядел уже не таким безумным, как в первые дни».
По словам Либерова, стипендия имеет вполне конкретное финансовое измерение, хотя и приблизительное: «Стоимость года обучения в музыкальном вузе Европы составляет около 20 тысяч долларов, соответственно, наполнение стипендии должно быть кратно количеству стипендиатов».
При этом Либеров не питает надежд собрать все эти средства на благотворительных выступлениях: „

«Прибыли на таких концертах или не бывает совсем, или она очень мала, но эти концерты станут важной публичной деятельностью самой «Стипендии им. Павла Кушнира» как организации».
Распоряжаться средствами будет отдельно созданный Фонд Павла Кушнира, учрежденный Либеровым и Светланой Долей. Анатолий Белый говорит, что в рамках деятельности фонда подобные нынешнему циклы концертов будут проходить в мировых столицах несколько раз в год. На данный момент фонд формирует свой Совет, который и будет присуждать стипендии. Возглавить его согласился Евгений Кисин*. Имена первых стипендиатов станут известны в августе 2025 года. Павел Кушнир. Фото: соцсети.
***
Павел Кушнир был потомственным музыкантом, выпускником Московской консерватории, виртуозом, в 17 лет исполнившим цикл прелюдий и фуг Шостаковича, считающийся сложнейшим для исполнения. Он записал цикл из 24 прелюдий Рахманинова, высоко оцененный в музыкальной среде. В качестве музыканта работал в нескольких региональных филармониях — в Екатеринбурге, Кургане, Курске, последним местом жительства и работы стал Биробиджан. Кушнир был страстным популяризатором музыки, охотно выступал на музыкальных вечерах, независимо от их уровня, играл концерты на улице. На Биробиджанском радио он вел цикл «Мазурки по средам» — выдержки из его рассказов об этих сочинениях Шопена и звучали на концертах его памяти в нынешнем цикле.
Литература также входила в круг его профессиональных занятий: в 2014 году он закончил коллажный роман «Русская нарезка», представляющий из себя дневник, записи которого даны в обратном порядке; произведение было написано под влиянием событий на Майдане и в Крыму (в 2014-м его выпустило немецкое издательство ZA ZA Verlag, в 2024 году роман был переиздан в новой редакции израильским Babel books).
Кушнир занимался активизмом — участвовал в протестах на Болотной, протестовал против «присоединения» Крыма, расклеивал листовки против вторжения в Украину в 2024-м. На своем канале на YouTube (на него были подписаны всего пять человек) он публиковал ролики, один из которых был посвящен событиям в украинской Буче.
В мае 2024 года он был арестован и обвинен в «призывах к осуществлению террористической деятельности». С момента ареста держал сухую голодовку. 27 июля он скончался, а на теле были обнаружены следы побоев.
Алексей Крижевский
* Власти РФ внесли в реестр «иностранных агентов».]]> Sat, 28 Dec 2024 12:21:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/pri-vykhode-iz-doma-imet-petardy-dlia-otpugivaniia-zveria-ne-poseshchat-kladbishche-zhiteli-primoria-pozhalovalis-na-aktivnost-amurskikh-tigrov-i-bezdeistvie-vlastei-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/pri-vykhode-iz-doma-imet-petardy-dlia-otpugivaniia-zveria-ne-poseshchat-kladbishche-zhiteli-primoria-pozhalovalis-na-aktivnost-amurskikh-tigrov-i-bezdeistvie-vlastei-news .
Жители Хасанского района Приморья записывают видеообращения, где жалуются на атаки тигров и бездействие властей.
Зимой видеообращение к Путину записали сначала жители поселка Приморский Хасанского района. Вскоре их поддержали своим видео жители села Филипповка того же Хасанского района.
Они рассказывают, что тигр второй год приходит и задирает их скотину, все случаи нападения документируется, но местные власти не принимают мер, а только советуют жителям, как себя надо вести. Например: не выходить из дома в сумерки, или при выходе «иметь при себе петарду для отпугивания зверя», «не посещать кладбище, куда тоже ходит тигр», жителям дают советы электрифицировать заборы, но тигр умеет их перепрыгивать.
Только за декабрь было съедено более 6 собак, жалуются филипповцы. Они опасаются за жизни детей, которые утром уходят в школу.
«По нашим наблюдениям, тигр не один. Так как в одно и то же время тигра видели и у нас, и в близлежащем поселке. А нас хотят уверить в обратном!» — говорят они.
Еще одна цитата из обращения: „

«Тигр ограничивает нашу свободу перемещения, а это закреплено в Конституции».
«Охотнадзор, где ваши чипованные тигры? Что нам теперь делать? Держать дворняг дома?» — спрашивают жители.
СМИ Хасанского района Приморского края часто рассказывают о проделках тигров, которые задирают лошадей, утаскивают цепных собак или выходят на дорогу к людям, теперь и в светлое время суток. Судя по материалам, тигров в Хасанском районе в этом году сбивали автомобили, попадали они под колеса поезда.]]> Sat, 28 Dec 2024 12:19:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/zemnoi-put https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/zemnoi-put Петр Саруханов / «Новая газета».
Мы приходим цыплятами желтыми, А уйдем динозаврами страшными. И кто знает, какими животными По пути обернемся однажды мы.]]> Sat, 28 Dec 2024 11:05:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/ozhidanie-mira https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/ozhidanie-mira
18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ВИШНЕВСКИМ БОРИСОМ ЛАЗАРЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ВИШНЕВСКОГО БОРИСА ЛАЗАРЕВИЧА. Фото: Евгений Разумный / Коммерсантъ.
Большинство опрошенных «Левада-центром»* в середине декабря (71%) надеются, что в сравнении с 2024 годом наступающий 2025 год будет лучше: 13% —считают, что он будет, безусловно, лучше, 58% — очень надеются, что он будет лучше, 13% — думают, что будет не хуже, 9% — вряд ли что-нибудь изменится, 3% — что новый год будет хуже, чем уходящий.
Учитывая (по другим опросам), что больше половины респондентов выступает за переход к мирным переговорам, несложно предположить, каких улучшений от наступающего года в первую очередь ждет общество.
Ноябрьский опрос Russian Field показал максимальный уровень поддержки мирных переговоров с Украиной среди россиян за последние два года: в поддержку начала переговоров выступает 53% опрошенных, за продолжение СВО — 36%. В свою очередь, доля тех, кто ратует за продолжение СВО, достигла минимального значения за последние два года. И что еще крайне важно: „

60% респондентов готовы поддержать прекращение огня без каких-либо предварительных условий, тогда как 30% — против такого варианта.
Заметим, что ответы на эти вопросы вполне безопасны для респондентов, и приведенные оценки можно считать более-менее адекватными даже в нынешних условиях. В отличие от вопроса «поддерживаете ли вы действия российских вооруженных сил?», который является куда более «рискованным» для опрашиваемого, понимающего, что анонимность его ответов и личных данных ничем в нынешней ситуации не гарантирована — со всеми возможными последствиями.
Ожидание мира нарастает, причем не только в России. По данным, которые в ноябре приводила социологическая служба Gallup, за переход к мирным переговорам выступают 52% украинцев (годом раньше таких было около 27%), и лишь 38% считают, что надо продолжать боевые действия (в 2023 году так думали 63%).
Практически совпадающие данные обоих опросов показывают: медленно, но верно преобладающим мнением становится то, что еще не так давно яростно отвергалось.
Напомню июльское письмо нобелевских лауреатов, где говорилось о прекращении огня и проведении переговоров. В уничижительной критике этого обращения, как я цитировал в «Новой», в единый хор слились эмигрировавшие из России оппоненты Кремля и кремлевские пропагандисты.
Напомню и уверения «прогрессивной общественности» в том, что требования «Яблока» о прекращении огня якобы «выгодны Путину», который «накопит силы» за время передышки (кстати, сейчас Путин стал говорить, что «передышка» — ровно с этими же целями «накопления сил» — «выгодна Украине»).
И травлю, которую указанная «прогрессивная общественность» устроила Льву Шлосбергу*, назвавшему «партией чужой крови» тех, кто, сам будучи в безопасности, требует продолжения боевых действий… „

И тем не менее настроения меняются, и не только в обществе: медленно, но верно меняется и политическая риторика с обеих сторон, напоминающая известный этап «торга перед принятием». Фото: Алексей Душутин / «Новая газета».
Вот уже и Путин говорит о возможности проведения переговоров без предварительных условий (указывая, в частности, «нейтральную» Словакию в качестве возможной переговорной площадки). Хотя и заявляет при этом о готовности говорить только с «легитимной властью» в Украине после проведения там президентских выборов (что характерно, столь же щепетильного отношения к вопросам легитимности нынешнего сирийского руководства, пришедшего к власти в результате вооруженного переворота, не демонстрируется). И Зеленский уже говорит о возможном прекращении огня и переговорах без предварительного выполнения тех жестких условий, которые декларировались им раньше, признавая, что силовым путем вернуть территории не удастся. И провластные российские спикеры (причем из числа откровенных «ястребов») публично говорят, что переговоры с Украиной могут начаться в 2025 году…
Стимулом для этого может стать начинающееся с 20 января в США правление Дональда Трампа, во время избирательной кампании не раз заявлявшего, что он знает, как остановить боевые действия (хотя, конечно, риторика кандидата в президенты и действия избранного президента всегда несколько отличаются друг от друга). Если он действительно начнет активные действия в этом направлении, шанс на прекращение огня увеличится.
А от этого зависит очень и очень многое. В том числе и шанс на перемены в России, для которых прекращение огня — это необходимое, хотя и недостаточное условие.
Этих перемен ждут и на них надеются многие. Вынужденные жить в силовом поле репрессивных законов граждане вовсе не «сидят на попе ровно, трясясь от ужаса», как презрительно отзывается о них давно уехавший из страны журналист, уверяя, что все, кто сопротивлялся, были «убиты, брошены в тюрьму или изгнаны».
Подобное представление о тех, кто, будучи несогласен с происходящим, остался в России, достаточно характерно для части уехавших (хоть и небольшой, но шумной). Наверное, оно помогает им самоутверждаться, ощущая себя «хранителями нормальности», но оно категорически далеко от реальности.
Той, в которой миллионы людей в России сохраняют достоинство, „

не поддаются пропаганде ненависти и агрессии, презирают доносчиков, поддерживают друзей и близких, помогают слабым и беженцам, пишут письма политзаключенным (что для тех крайне важно) и ходят на суды по «политическим» делам,
показывая тем, кого преследуют, что они не оставлены один на один с репрессивной системой, защищают свои нарушенные права от произвола властей.
Дорога к прекращению огня, переговорам и миру необычайно трудна и полна ухабов, на каждом из которых можно споткнуться.
Все происходит куда медленнее, чем хотелось бы. А ведь каждый день задержки на этой дороге множит число жертв и разрушений…
Но эта дорога существует, и по ней нужно пройти.
* Внесены властями РФ в реестр «иноагентов».]]> Sat, 28 Dec 2024 09:37:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/s-nadezhdoi-o-liubvi-sredi-zimy-i-bedy https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/s-nadezhdoi-o-liubvi-sredi-zimy-i-bedy Кадр из фильма «Мастер и Маргарита». Источник: kino-teatr.ru.
«Мастер и Маргарита» Михаила Локшина «Снег в моем дворе» Бакура Бакурадзе «Кончится лето» Владимира Мункуева и Максима Арбугаева «Кукушка» Евгения Николаева «Папа умер в субботу» Заки Абдрахмановой «Воздух» Алексея Германа «Вечная зима» Николая Ларионова «На этой земле» Ренаты Джало «Надо снимать фильмы о любви» Романа Михайлова «Ровесник» Федора Кудрявцева «Мастер и Маргарита». Режиссер Михаил Локшин
Кино мирового уровня, вольная, вдохновенная, пышная фантазия по мотивам несгорающего в пекле жестокосердных времен романа.
Своей волей авторы некоторые линии урезали (прежде всего, библейскую), обездолив знаковых персонажей, свиту Воланда превратили в яркие шаржи. Из десятков памятных героев выбрали и укрупнили главных — Мастера и его музу. Их роман — история бесконечной непоказной любви и самопожертвования.
Фильм устроен как монтаж аттракционов. Здесь и знаменитый сеанс черной магии, и дождь из купюр, и неведомо куда отлетающие головы. Метафизические и философские мотивы романа легко сшиваются с сатирическими фресками, шекспировская трагедия — с бытовым фарсом, бурлеск — с макабром. Но главный аттракцион — само пространство: футуристическая альтернативная Москва, которая перестраивается, засучив рукава, стучит молотками… щепки летят.
Мы летим вместе с камерой Максима Жукова по заколдованной темными силами Москве, гуляем между строк романа, между реальными исковерканными судьбами современников Булгакова и их литературными воплощениями, остро сочувствуя таланту любить, неуместным на грешной земле идеалам, продолжающим существовать вопреки — даже после смерти… в другом измерении. «Снег в моем дворе». Режиссер Бакур Бакурадзе Кадр из фильма «Снег в моем дворе». Источник: kino-teatr.ru.
Очень иоселианиевский фильм по атмосфере и при этом передающий нынешнее состояние — замершей в воздухе тревоги, невозможность выбора.
Кино как «срезки» с пленки реальности — в которой дышишь в унисон с героями, с их неприкаянностью, одиночеством и неоправданными надеждами. Грустно и смешно, стопроцентная достоверность и поэзия. Почти незаметная, беззвучная смерть и токи новых упований.
В этом кино — неспешный поток жизни в ее красках, горестях, нелепостях на грани абсурда. Как разговор главного несуразного героя с деревом, за которым совсем не видно его приятеля. Как сцена похищения автомобильных покрышек — привет «Похитителям велосипедов». Как цветы в кашпо под снегом, которые упорно поливает сосед по дому. „

Фильм сам похож на вишневые гранаты под снегом, вдруг укрывшим Тбилиси, которые надо есть медленно: зернышко за зернышком. Зернышко за зернышком.
Приз за режиссуру на кинофестивале в Шанхае. «Кончится лето». Владимир Мункуев и Максим Арбугаев Кадр из фильма «Кончится лето». Источник: kino-teatr.ru.
Классический мотив вестернов и триллеров «золото убивает» — здесь есть, но скорее на задворках. О том, как маленький шаг на темную сторону, тянет за собой телегу трагедии. Жизни героев на наших глазах ломаются, хрустят, рвутся необратимо. Криминальная история разрастается до ветхозаветного сюжета о Каине и Авеле, причем в неожиданном ракурсе.
Мужской триллер и роуд-муви о приговоренных самой природой идти плечо к плечу. Отдельных и в то же время в какой-то мере части целого. Что значит быть братом? Позволить лишить тебя твоей судьбы и предначертания? Или остаться собой, вопреки голосу крови.
Любопытно, как яркая и мощная работа Арбугаева и Мункуева разделила первых зрителей. Многие упрекают картину в воспевании зла, наследовании балабановской «братве», любовании мужской брутальностью, в чернушности. Но авторы фильма как раз демонстрируют порочную необратимость сугубо мужского мира, порождающего насилие. Герои Юры Борисова и Макара Хлебникова, оставшись без матери, воспитаны отцом, и это «мужское воспитание» многое объясняет.
Гран-при фестиваля «Маяк». «Кукушка». Режиссер Евгений Николаев Кадр из фильма «Кукушка». Источник: kino-teatr.ru.
Уже не удивительная для якутского кино магия киноязыка, мистики, настоянной на мифологии. И вечная тема — возвращения в родной дом… который тебя не принимает.
Евгений Николаев — дебютант, работал с Дмитрием Давыдовым («Пугало», «Молодость», «Нет бога, кроме меня»), который и спродюсировал фильм младшего товарища.
В черно-белом мире «Кукушки» с ее уволакивающим в небытие изображением и странным плачущим звуком, созданным варганом, изображение словно выбирается из темноты, из темного вековечного мифа — в свет.
Вернувшийся в свой деревенский пустой дом хозяин пытается в нем прижиться. Ему нравится девушка с длинной косой, периодически превращающейся в смертоносную веревку. Местная ли она или пришелица из иного мира? Его соседи по дому — духи бывших жильцов, на стене их фотографии. Шаман — отец девушки, пытается отвратить героя от этого заколдованного места.
Впрочем, мерцающий сюжет на втором плане, на первом — визуальные метафоры, игра светотени. Картина не лишена изъянов, в частности оригинальности — в ней очевидно влияние давыдовского кино, его идей и стиля. Но невозможно не отметить кинематографическую культуру, поиск кинозяыка.
Спецприз кинофестиваля «Зеркало». «Воздух». Режиссер Алексей Герман Кадр из фильма «Воздух». Источник: kino-teatr.ru.
Самое захватывающее головокружительное в этом фильме — воздушные бои, высший с кинематографической точки зрения пилотаж.
Герман снимает кино поэтическое. И «воздух» здесь больше, чем место боя. Или команда, связанная с атакой врага.
Девочки-летчицы живут и умирают между небом и землей, их кружит-затягивает небесная воронка. На них, словно колдун, охотится опытный немецкий ас люфтваффе. Воздух сжимается до крошечной кабины, в которой трудно дышать, масло брызгает в глаза, летные очки впиваются в кожу до кровоподтеков, но руки держатся за гашетку. Чтобы не умереть, надо убивать или соединиться с воздухом, со ставшей родной стихией: авось вынесет. Не к своим… так к партизанам: вытащат тебя полуживую.
Кино строится на антитезе: земля — воздух, женщина — война. Героини — бабочки-однодневки, которым в небе страшно, но они снова и снова на сильно уступающих мессерам самолетах поднимаются в «электрические облака», в бой. Чтобы там, внизу, не порвалась нитка «Дороги жизни». „

Война, по Герману, — нечеловеческая катастрофа и хаос, в котором обесценивается уникальная человеческая жизнь.
Киноистория подсвечена романтикой. Местами чрезмерной. Это касается прежде всего диалогов, в которых сквозит декламация, сбивчивые умствования. Однако в своем романтическом кино о самоотверженности авторы хотя и весьма осторожно, но касаются важной темы — человеческого в нечеловеческих условиях. «Вечная зима». Режиссер Николай Ларионов Кадр из фильма «Вечная зима». Источник: kino-teatr.ru.
Маленький фильм о большом несчастье, напоминающий фильмы Кесьлевского, и в то же время это очень наша история. Наша уральская зима, которая коркой примораживает и беду, и надежду.
Про родителей, потерявших сына, а с ним и смысл жизни. Почти потерявших друг друга. Но в одиночку эту зиму не пережить, тем более зарядившись местью или ненавистью. И как трудно собрать силы для любви. В сугробе спать тепло… но в душевной мерзлоте не проснуться. «Сильным быть легко, — говорит Александр Робак, — любить сложно».
Большие актеры Робак и Юлия Марченко до болезненного точно сосуществуют в мучительном состоянии родителей, оторванных друг от друга бедой, в трагедии, то проглоченной, то вырывающейся огнем наружу. Вопрос — можно ли разделить горе — к чести авторов, остается открытым.
«Когда уже эта зима закончится?» — спрашивает отец Александра Робака. Кто бы знал. «Папа умер в субботу». Режиссер Зака Абдрахманова Кадр из фильма «Папа умер в субботу». Источник: kino-teatr.ru.
Обрусевшая тридцатилетняя казашка Айка давно живет в Москве. Работает визажистом на студии, должна принять судьбоносное решение. Узнав о смерти отца, решает отправиться в родное казахское село.
Там она сталкивается с почти забытым в столице патриархальным миром, от которого бежала, в котором главное — не выносить сор из избы (от распрей до насилия). Но в трудных разговорах с новой семьей отца выясняется: не такие уж чужие ей эти люди. Здесь другая архаичная шкала ценностей, в ее новом миропорядке — перечеркнутая. Но она не спешит уезжать. Ей зачем-то нужно быть рядом с этими смешными деревенскими родственниками, одноклассниками, друзьями. Может быть, чтобы что-то понять про себя — настоящую.
Дебютная трагикомедия Заки Абдрахмановой («Жаным», «Мандарины», «Пингвины моей мамы») — история взросления и вариация на тему возвращения «блудной дочери». Кино про недолюбленность и прощение. Про боль, которую можно испытывать по-разному. Концентрированный кадр Михаила Хурсевича 3/4 словно впитывает спрятанные эмоции геров.
Приз за лучший дебют фестиваля «Маяк». «На этой земле». Режиссер Рената Джало Кадр из фильма «На этой земле». Источник: kino-teatr.ru.
Шероховатая, несовершенная завораживающая психоделика. Предание о полете любой ценой, мечте вырваться из темной, тяжкой земной обыденности, узаконенной вековечными традициями. И о небе… как притяжении воздуха и свободы.
Скупой в художественных средствах, черно-белый игровой дебют Ренаты Джало с первых кадров цепляет киногенией, радикальностью молодого автора, бросающегося сломя голову в другую, далекую эпоху — как в омут, как прыжок с крыши. С первых кадров гадаешь: взлетит или грохнется? „

Сама картина напоминает крылья доморощенных икаров, наследников древнего мифа о полете свободной мысли, противостоящей внешней грубой силе. Любому диктату: от идеологии до денег.
В самом деле: историческое кино, XVIII век: костюмы, декорации, бюджет, доступный лишь мейджорам вроде Эрнста или Михалкова. А тут на три копейки кино с ветерком иной эпохи. С потерявшимися в складках времени и суевериях сестричками-близняшками, с шепотом, плачем, верованиями, мнимыми и истинными страстями. Это время надо было перепридумать. И Рената вместе с художниками (Рузанна Оганесян, Анастасия Токарева), с талантливым оператором Екатериной Смолиной написали на экране, пусть с ошибками — свою историю «кому живется весело, но плохо на Руси».
Приз за лучшую операторскую работу и специальное упоминание жюри фестиваля «Маяк». Фильм — участник Роттердамского кинофестиваля. «Надо снимать фильмы о любви». Режиссер Роман Михайлов Кадр из фильма «Надо снимать фильмы о любви». Источник: kino-teatr.ru.
Сочинитель сказок про людей и «последних ангелов», Роман Михайлов задумал фильм как притчу «о рассыпании мира и о любви — единственной силе, способной исцелять мир».
Получилась смесь мокьюментари, подстроенных и внезапных случайностей, bad trip. Экспедиция в неизвестное и лаборатория. В общем, все и сразу, как он любит. С поисками контрового света в ночных съемках Варанаси, чередования крупностей и ритма в кадре.
По сюжету, съемочная группа приезжает в Варанаси для съемок артхаусного кино. А еще слушать лекции шального гуру Михайлова.
Атмосфера древнего города, как кажется режиссеру, сама настроит на размышления о сути кино, о ценностях жизни. Совершенно «случайно» главный актер Марк Эйдельштейн срывается со съемок в роман со «случайно» встреченной красавицей, оказавшейся веб-моделью. Что важнее — любовь или кино?
Важнее Индия. Рынки, запруженные улицы, нищета, краски индиго, сурьмы, шафрана, толпы ликующей детворы на шоу актеров «труппы», волшебные ритуалы кремации на набережной.
Самодеятельность в объятиях с профессией танцует индийский танец живота. Учитель учится у учеников… неправильным решениям, которые и есть жизнь. Поиски себя или свободы (по-михайловски — «благодати») в густом тумане чужой культуры, к которой так хочется прислониться.
Если хотите на короткое время эмигрировать из реальности и оказаться внутри сна Романа Михайлова — добро пожаловать.
«Ровесник». Режиссер Федор Кудрявцев Кадр из фильма «Ровесник». Источник: kino-teatr.ru.
Стерео-мокьюментари, сочиненное дебютантами. Посвящение тем, кто не пережил девяностые. Отчисленный из вуза самочинный режиссер Гриша решает снять несданную курсовую работу. Рассказать историю взлета и гибели основателей яркой команды одного из первых стартапов в российском интернете.
Собрать из обрывков старых видосов, псевдорепортажей ТВ-6 и Дарьял-ТВ жизнь таких же оболтусов из 90-х, замутивших свое медиабаинговое агентство, шумную рекламную компанию с новым алгоритмом: взлететь с помощью революционных идей и бабками Березовского — в поднебесье.
Именно там, на осыпающихся пленках про угар 90-х, и случится главная встреча. С отцом, которого он не видел. И если отец хуциевского Сергея из «Заставы Ильича» был младше сына на два года, то отец Гриши — ровесник. И значит, есть надежда услышать друг друга.
Неровный фильм одних очаровывает, других — бесит. Авторы используют всю палитру возможностей цифрового визуала: шортсы и Stories, ИИ, дипфейки, скринлайф. И все это упаковывают в будто бы хроники времени на старых VHS. Снятые на «голую цифру» нынешние мытарства героя заметно уступают «пристаренным» видео, ярким флэшбекам, сделанным с драйвом, с любовью. Целостности композиции мешают темпоритмические провисы, уязвимые моменты в сценарии. Но бьющая с экрана молодая авторская энергия на фоне нашего уставшего кино — вещь заразительная. БОЛЬШЕ О КИНО

Лариса Малюкова ведет телеграм-канал о кино и не только. Подписывайтесь тут. ]]> Sat, 28 Dec 2024 09:26:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/on-uzhe-riadovoi-desantno-shturmovogo-vzvoda-napavshii-na-devushku-v-ekaterinburge-sviashchennik-daniil-sidorov-ushel-na-svo-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/on-uzhe-riadovoi-desantno-shturmovogo-vzvoda-napavshii-na-devushku-v-ekaterinburge-sviashchennik-daniil-sidorov-ushel-na-svo-news Иерей Даниил Сидоров.
Митрополит Екатеринбурский и Верхотурский Евгений рассказал, что 26-летний священник Даниил Сидоров, напавший вечером на девушку в Екатеринбурге: поваливший ее у подъезда и начавший мастурбировать — ушел на СВО. Митрополит при этом дал понять, что Сидорова перед этим могла простить жертва нападения.
«Иерей Даниил Сидоров, конечно, никогда больше не сможет нести служение священника, но эта трагически испорченная страница его жизни — не последняя. Он сумел убедительно искренне попросить — и получил прощение у оскобленных им людей. Сегодня он приступил к иному служению — Родине и ее защите. Теперь уже рядовой десантно-штурмового взвода не будет отсиживаться в штабе…» — написал митрополит Евгений.
Нападение случилось 10 ноября. Сидоров преследовал жертву, а затем вцепился в нее, когда та стала заходить в подъезд. Извращенца спугнула мать пострадавшей, она вышла на улицу, получив телефонный звонок о подозрительном мужчине, который преследует дочь.
Полиция, получившая видео с камеры подъезда, вышла на действующего православного священника-извращенца. Лицо Даниила Сидорова, заснятое камерой в подъезде жертвы нападения.
24 ноября Сидорова задержали. Вину свою он признал. У Даниила Сидорова есть жена и ребенок. Он еще и бывший личный секретарь митрополита Евгения, занимал эту должность с 2020 года. С 2021 года Сидоров начал службу диаконом в Свято-Троицком кафедральном соборе Екатерибурга, а с апреля 2024 года он стал уже иереем.
Суд отпустил иерея Сидорова на свободу, запретив приближаться к потерпевшей. Затем последовал церковный суд, епархия отстранила Сидорова от служения. Обновлено

После огласки ноябрьского нападения в полицию Екатеринбурга обратилась вторая потерпевшая, узнав в Сидорове нападавшего. Она заявила, что тот напал на нее в июле — и тоже рядом с домом. Пытался «залезть в штаны», но она отбилась и убежала, рассказывал портал E1. О том, что это священник — не знала.
В связи с новыми обстоятельствами полиция возбудила второе уголовное дело. Но по новому российскому закону следствие в отношение подписавших контракт с Минобороны и ушедших в СВО приостанавливается. ]]> Sat, 28 Dec 2024 08:44:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/brosivshim-kokteil-molotova-v-vitrinu-otdeleniia-pochty-v-peterburge-okazalsia-16-letnii-podrostok-vozbuzhdeno-delo-o-terakte-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/brosivshim-kokteil-molotova-v-vitrinu-otdeleniia-pochty-v-peterburge-okazalsia-16-letnii-podrostok-vozbuzhdeno-delo-o-terakte-news Поврежденное окно и карниз витрины отлеления почты, куда бросили «коктейль Молотова». Фото: Mash на Мойке.
В пятом часу вечера 26 декабря неизвестные бросили бутылку с зажигательной сместью в стеклянную витрину отделения почты на улице Большевиков в Петербурге. Пострадавших нет, огонь повредил фрагмент оконной рамы. Полиция изъяла пол-литровую стеклянную бутылку со следами горючего, заткнутую марлей. Было возбуждено дело о терроризме. И спустя два дня задержан подозреваемый — 16-летний школьник из Сестрорецка, сообщает «Фонтанка». Его задержали и уже поместили в спецприемник. ↩️ Напомним, за последние 2 недели россияне в разных регионах России совершили более 55 общественно опасных деяний под влиянием угроз и обещаний от телефонных кураторов. „

Чаще всего на это пошли бывшие жертвы телефонных мошенников: новые кураторы, представившись силовиками, обещали вернуть похищенные деньги в обмен на совершение правонарушений.
Россияне пытались поджигать отделения почты и банков, полицейские машины, запускали фейерверки в публичных местах. Задержанные — как правило, пенсионеры и школьники.
28 декабря правительство исключило из списка лицензий на оказание услуг связи IP-телефонию, запретив интернет-звонки на мобильные и стационарные телефоны россиян. Запрет объявили мерой по борьбе с телефонными мошенниками.]]> Sat, 28 Dec 2024 08:39:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/pravitelstvo-zapretilo-internet-zvonki-na-mobilnye-i-gorodskie-telefony-rossiian-iz-za-telefonnykh-moshennikov-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/pravitelstvo-zapretilo-internet-zvonki-na-mobilnye-i-gorodskie-telefony-rossiian-iz-za-telefonnykh-moshennikov-news Правительство России запретило услуги IP-телефонии. Теперь нельзя будет по интернету позвонить на мобильный и городской телефон. Оформлен запрет в виде лишения лицензии на связь такого рода: через IP-телефонию на мобильные и стационарные номера российских абонентов.
Чиновники уверены, что ограничения никак не повлияют на обычных россиян. Голосовые общения в мессенджерах по-прежнему доступны, хотя Роскомнадзор объявлял, что рассматривал техническую возможность блокировать голосовые сообщения и в мессенджерах.
Правительственный запрет приняли в рамках борьбы с телефонным мошенничеством. Проблема телефонных мошенников обострилась в декабре 2024 года: под воздействием указаний от кураторов по телефону россияне, уже лишившиеся денег, — как правило, пенсионеры, студенты, школьники — идут на совершение общественно опасных действий.
МВД отчиталось о более 50 случаев таких преступлений менее чем за 10 дней в десятке регионов России — это были попытки поджогов автомобилей и подрывов административных зданий, запуск фейерверков в общественных местах, попыток дестабилизации работы городских служб. Исполнителей запугивали по телефону (в том числе и под видом сотрудников правоохранительных органов), а затем инструктировали на совершение преступлений.
Большинство исполнителей — прежние жертвы финансовых телефонных махинаций — задержаны, возбуждены административные и уголовные дела.
Ни один из телефонных «кураторов» не был вычислен либо задержан. Сообщалось, что такие телефонные атаки могут совершать иностранные колл-центры.]]> Sat, 28 Dec 2024 08:38:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/iurii-shevchuk-ia-nashel-dlia-sebia-rabotu-ia-skazal-slovo https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/iurii-shevchuk-ia-nashel-dlia-sebia-rabotu-ia-skazal-slovo Всякое размышление о рок-поэзии начинается с вопроса «поэзия ли это вообще и может ли она существовать и восприниматься отдельно от музыки». В случае с поэзией Юрия Шевчука — может. У него даже сборник вышел — кстати, в издательстве «Новой газеты». Хотя стихи без музыки, на бумаге, при чтении глазом, обретают какую-то иную жизнь, звучат в голове иначе, даже акценты расставляются иначе. Но без музыки стихи четче: из музыкальной стихии вычленяется, проступает очерченный словами мир. Иллюстрация: Юрий Шеров.
Осень
Это мир необустроенный, неуютный — и несмотря на смену сезонов и лет, несмотря на мелькающие в текстах приметы времени — неуют и необустроенность, кажется, этому миру имманентны.
«Безжизненный край, рев атомных зим / Со злобной пургой ты один на один». «Мусор вдоль железной дороги, / Ползущей по жующему лесу. / Тампаксы, банки из-под тревоги, / Бутылки от счастья и лишнего веса. / Смятые легкие от сигарет, / Газеты с брехней и следами поноса, / И так далее. Это тысячи лет / Гниет и тлеет на склонах откоса». «Чревата наша сторона, / Царит покой и тишина, / Навоз целует сапоги, / Кого-то мочат у реки, / Контора пьяных дембелей / За ребра лапает девчат, / О службе матерно кричат / И отгоняют кобелей. / Заборы, улицы, дома, / Кино опять не привезли, / Вчера завклуб сошел с ума / От безысходнейшей тоски». «Здесь небо соткано из драк, земля из проблем, / Тело требует мыла, а души — котла».
Это — родина. Родина-красавица, которая «мрачнее чумы»; Родина, которая «к сволочи доверчива» — а все-таки своя, бесконечно любимая, и никуда от нее не уйти. «Но мне там нечем жить и мне незачем лгать, / У меня здесь мать и я верю в Христа. / И здесь лежит мой брат, и наблюдаю я, / Как вырастают березы у него на груди, / И пусть гниют враги, пусть предают друзья, / Я продолжаю жить, я продолжаю идти». «Родина моя, я бы все послал, если бы не ты». „

На карте Родины у Шевчука несколько важных географических точек — родная Уфа с ее Белой рекой, жаркая, шумная, гламурная, суетливая Москва — и Питер, «черный пес Петербург», «Ленинград, Петербург, Петроградище»,
«Отпрыск России, на мать не похожий, / Бледный, худой, евроглазый прохожий», где «на углу стоит таджик с глазами Блока».
И вокруг — «периферия», нескончаемая страна облетевших лесов и пустых степей, муравьиных многоэтажек и рабочих кварталов: «Тысячи кухонь каждое утро / Жарят на нервах куриные яйца. / В тысячах спален каждое утро, / Нежно сопя, расплетаются пальцы. / Здесь ежедневно кого-то хоронят, / Через неделю — горланят свадьбы. / Не стой под балконом — горшочек уронят. / Легче, родной, не провалилась кровать бы!»
А еще здесь есть дороги — куда-то, из ниоткуда в никуда. С их особой «тоской дорожною, железною» (это не Шевчук, это Блок), с этими людьми — разными, но одинаковыми, и все куда-то едут, чего-то ищут, на что-то надеются. С ощущением одиночества и общности со всеми — единочества, по выражению Шевчука. С вопросами без ответов. Юрий Шевчук. Фото: Евгений Стукалин / ТАСС. „

В этом мире почти всегда — осень. Не золотая — а уже догорающая, последняя, неуютная и необустроенная, обдающая ледяным дождем и мокрым снегом.
«Поэтичность языка / Легковесная химера. / Этой дряни нету дела / До осеннего меня. / Осень — мертвые дожди. / Осень — юные морозы. / Задубевшие березы / Ковыляют по Руси». Осень оставляет наедине с болезнью и смертью, она заставляет задаваться последними вопросами, из которых один мы задаем себе каждый день, а ответа все нет: «Что же будет с Родиной и с нами?»
И герой Шевчука — плоть от плоти и кровь от крови этого мира. От его людей — живых, неуклюжих, грешных, бестолковых, но все же взыскующих правды, — и его мертвых, неотпетых и позабытых: «Но все ж един я с этими больными облаками, / Рябой землею, лесом, озером и мертвецами». Это как раз из «Единочества».
Часто этот мир — ледяной, и в нем мерзнет и не находит тепла «озябшая душа». Почти никогда — летний. Но когда на этот мир обрушивается весна с ее дождями и майским громом — это воплощенное, концентрированное счастье, недаром едва ли не каждый, кого спросишь о любимых шевчуковских песнях, называет «Дождь».
Петербургский текст
Когда Шевчук пишет об этом мире, он бывает зол, беспощаден и антиэстетичен, как Саша Черный:
«Суббота. Икоту поднял час прилива. / Время стошнило прокисшей золой. / Город штормит, ухмыляется криво, / Штурмом взяв финскую финку залива, / Режется насмерть чухонской водой. / Серое нечто с морщинистой кожей, / Усыпанной пепельной перхотью звезд, / Стонет и пьет одноглазая рожа. / Жалко скребется в затылке прохожий / Бледным потомком докуренных грез».
Нет, он умеет и иначе — изысканно, по-северянински: «Несмолкаемый бис площадей засиренил галерки влюбленных». Или так вот: «Вертикалится он, донкихотится, / Белозубо кокеткам скалится, / Наблюдая, как небо старится, / Как каналы тоской беломорятся». У него бывает «месяц тонкий, дикий, фавный» и «ветер праздничный параджановый». „

И лирический герой его — большой и сильный, всехный — как герой Маяковского, который идет по городу и дарит всем «стихи, веселые, как би-ба-бо и острые и нужные, как зубочистки!». Юрий Шевчук. Источник: vk.com_ddt.
Вот герой Шевчука выполняет свое поэтическое предназначение: «Я иду по стране, я касаюсь застывших прохожих. / Я меняю выражения лиц на их мрачных рожах, / Я нашел для себя работу — я сказал слово: / Все исправить, почистить, помыть и запустить снова. / Я вернул миру реки, я всем нищим вложил в души хлеба, / Если вместо глаз вставил звезды и синее небо, / Я расставил людей посвободней, чтоб всем все хватило, / Прослезясь, допечатал рублей и заправил кадило. / Я всем шлюхам раздал по любви, а убийцам по розе, / Hа столах депутатов романы в стихах или в прозе / Положил я, и долго горели их дурные приказы, / Я спалил всю чуму, не оставил ни капли заразы».
И констатирует потом: «Работе конец, наконец-то все чисто и гладко, / Потрудился Юрец-огурец, не страна — шоколадка». О том самом поэтическом предназначении он говорит предельно просто: «Я называю плохое — дерьмом, / А хорошее — красотой. / Если что не разрежу умом, / Распакую своей душой».
Шевчук умеет быть непростым: умеет найти точную метафору, небанальный эпитет, зацепить аллюзией. Вот «плачет петербургский гений, вышивая век крестами». Вот «за окном глотает облака Шагалова коза». Вот на дереве висит «…счастье, повешенное костюмером», и пугает «мертвыми ногами и синей талией». А облезлый кот в подъезде шипит, «как может только старость, когда она, отрекшись от всего, имеет лишь изодранный покой»… Иногда в строчках Шевчука ясно звучит Мандельштам: «Черный пес Петербург — я слышу твой голос / В мертвых парадных, в храпе замков…» Иногда смутно — Бродский вроде бы: «Здесь каждый, если хотите, инопланетного рода. / Пассионарят лишь скинхеды-наци, и / На каждое их «бля» — / Одиночество твоего «я». Это все — петербургский текст, Шевчуком прочитанный от корки до корки, впитанный, усвоенный, переведенный на язык того рока, который можно петь неумелыми глотками под гитару в неумелых руках.
Не убий, не кради
Шевчук, похоже, сознательно отказывается от поэтической сложности, виртуозности — ради того, чтобы простыми словами говорить о простых и вечных истинах. Отсюда — прямолинейные лозунги: «Наполним небо добротой», «Но если землю добротой / Наполнить всем живым, / Нас встретит город золотой / Под небом голубым». Отсюда — прямая проповедь, заклинание: не стреляй!
Отсюда в песнях — частое обращение: брат, друг, «старик», отсюда две рюмки — верное средство наладить связь от души к душе; герой Шевчука всегда с кем-то в диалоге — с другом, с попутчиком, с генералом ФСБ, которого тоже пытается понять, со случайным железнодорожником; готов слушать и готов говорить о самом важном. И говорить, не стесняясь лозунговой прямолинейности. Юрий Шевчук. Фото: ITAR-TASS.
В песнях Шевчук прямым текстом объясняет то, чего не хочет объяснять в стихах. Вот, к примеру, «Крыса»: «Сумасшедшая крыса, бредовая мразь, / прорвавшийся чирей, порочная связь. / Прыгнула вверх, закружилася в вальсе, / жмурясь на небо в друидовом трансе. / Как девочка в классы, игривый котенок. / Как ласточка в облаке смятых пеленок / В листве прошлогодней играет с часами / Оставшейся жизни, / Как черт с небесами, / Как ты с небесами, / как он с небесами. / Война». На этом стихотворение «Крыса» в сборнике 2009 года «Сольник» заканчивается. А в песне — продолжается: «Хватит визжать, люди, шляпы снимите, / Божья тварь она тоже, поймите…»
Шевчук сам готов, как Державин, «истину царям с улыбкой говорить»; всем памятен его разговор с президентом Путиным, где Шевчук задавал неприятные вопросы: почему мне вчера позвонили и велели не задавать вам острых вопросов? А будет ли в стране настоящая демократия? Президент пошел в атаку — а вы кто, собственно? Чуть не всякий другой тут отрекомендовался бы: «Шевчук Юрий Юлианович, народный артист Республики Башкортостан». А этот ответил, как юродивый: «Юра Шевчук, музыкант». Вся страна Юру-музыканта еще больше полюбила.
И лирический герой его стихов ходит по миру, озадаченный больным вопросом «где найти очки от Махатмы Ганди», и утверждает одни и те же, вечные, простые истины: «Сталь ненавидит дерево, дерево ненавидит землю, / Земля ненавидит воду, вода ненавидит небо, / Вода ненавидит небо, а небо любит всех нас». «Нежность существует без причин, как небо и стихи». «Когда ты свободен, тебя невозможно убить». «Когда в сердце любовь — тогда все живо». «…только любовь сможет всем нам помочь остаться людьми». «Я не знаю, что смоет огонь и вода, / Но любовь никогда не оставит нас». «Мне б еще пару нот про снега и дожди. / Мне столы бы накрыть для веселого пира, / Чтобы спеть тем, кто рядом: «Не убий, не кради».
Шевчук много пел там, где война, хотя ненавидит войну. Об этом его «Пацаны» — «умирали пацаны страшно, умирали пацаны просто…». Того, кто участвовал в несправедливой войне, не осуждает — осуждает войну, — но и не оправдывает. Однако находит для него человеческие слова: «Если был ты, старик, на неправой войне, / Что ответить тебе? / Я тебе не судья, не герой и не врач, / Я… / Я одно знаю точно — ты не был неправ, / Подыхая в пыли чужой. / Когда ты молчишь… / Когда ты молчишь, / Я знаю одно: Ветры с тобой».
С простыми заповедями, с гитарой в руках он обошел-объехал всю Россию, а может, и весь мир. А о себе говорит так: «Амбиций нет — не брокер, не десантник, / а так — Емеля-ля, Иван-дурак». „

В самом деле — простой, как сказочный дурак, как тот самый юродивый — не народный артист Башкортостана, не лауреат конкурсов, а Юрец-огурец, Юра-музыкант. Юрий Шевчук, 1992 год. Фото: Александр Неменов / ИТАР-ТАСС.
В очках Махатмы Ганди или Джона Леннона — или, может, постаревшего Гарри Поттера, который раз за разом вместо убийственного заклинания «авада кедавра» применяет обезоруживающее «экспеллиармус». Оставивший всякую надежду (о, как пронзительно печальна и прекрасна его «Надежда» из прошлогоднего альбома «Волки в тире»). Честный, как шут короля Лира, добрый, как Айболит («жил-был доктор, он был добрый») или Алонсо Кихано Добрый, он же Дон Кихот. Он разъезжает (в клипе «Долго») по вселенной на старом микроавтобусе с куриной лапкой пацифика и посмеивается: «Окружили злые / доброго меня, / с виду боевые, / в реальности фигня» — и призывает наполнить добротой землю, а не небо, как когда-то: земле это отчаянно нужно. „

Он способен слышать ангелов, как герой Венички Ерофеева, который, может, потому и пьет, что прячется в юродство от ума сего мира.
Ум сего мира — власть, лавэ, «город рваных жил, рабов команды «фас», война вызывает у него не ужас, не смятение, не ненависть даже, а холодное, презрительное отторжение. И когда «рекламирует Рок президентов да водку», он не желает в этом участвовать:
Что ж, движения нет, да куда девать глотку? Глотку! Я буду драть глотку Про безумные дали, где мы не бывали, Но все же, но все же, мы будем, похоже, Когда-нибудь с Ним, когда-нибудь с Ним.
В этом он так уверен, что и смерти не боится — к собственной смертности относится со спокойным принятием. Он знает, как перебинтовать раненое небо. Он способен ощутить дыхание вечности: «Высоко, высоко, высоко / Свет звезды pодился в тишине / Заглянyл мне в сеpдце глyбоко / И пpошел, как ангел по войне».
Он просит за всех:
И если вокруг — одно лихо, И если кругом слишком тонко, Люби всех нас, Господи, тихо, Люби всех нас, Господи, громко.
А там, где Бог, любовь и рок-н-ролл — там непременно свобода, обязательная часть этого уравнения. «Свобода, свобода, так много, так мало, / Ты нам рассказала, какого мы рода, / Ни жизни, ни смерти, ни лжи не сдаешься, / Как небо под сердцем в тоске моей бьешься…» Где свобода и любовь — там нет места страху. Он не боится — ни смерти, ни власти. А еще — где любовь и свобода — там полет.
Зажгу на кухне свет, из века-сундука, Где крылья много лет искали седока, Достану, разомну, пристрою на спине И запущу весну, и облака во мне.
И вот это чувство свободы и полета — пожалуй, именно то, что дает именно музыка, именно голос, именно исполнительский драйв. Это они вызывают на концертах ДДТ такое чувство причастности к чему-то дивному и прекрасному, такое чувство всеобщего родства, такое ощущение силы. Силы жить, петь, летать, не бояться.
Я спросила друзей, за что они любят Шевчука. Ни один не сказал, что не любит. Читатели — о Шевчуке
«Они с БГ* как несущие конструкции, воплощенная священная книга: и цитаты на все случаи, и утешение, и радость». «Он, конечно, бог моей атеистической вселенной отечественной рок-музыки». «Он такой одновременно брутальный и добрый — это редкость. Мужик, но без насилия — чудеса». «Он честен с собой, он добрый и мудрый человек. Он слегка старомоден, и немного наивен, в нем крепко встроен, мне кажется, какой-то внутренний строй добра и зла. Он хороший и невероятно харизматичный музыкант, но песни у него лучше стихов. На его концертах (а я была на очень многих) был нереальный драйв и единение». «Люблю за какую-то очень родную искренность, за рифмы с содранной кожей, за правду, за то, что всегда больно сердцу, когда его слушаю или читаю». «За честность люблю, за то, что настоящий. За слова «Юра-музыкант», за «родина — это не жопа президента». За то, что папа мой его любил. За актуальность песен. За осень. Дай бог ему долгих лет и пережить тех, кто запретил его в его стране». «Я его за разное люблю. Молодого — за хулиганство, за «нате», зрелого — за гражданскую смелость, за то, что вторым Маяковским не заделался, а нынешний — почти святой, по-моему. В сочетании с острым интеллектом, что вообще редкость из редкостей». «За то, что в нем честность сочетается с силой. Немного людей способны быть искренними, не становясь слабыми при этом, уязвимыми. Его не жалко. В нем какое-то несокрушимое величие и цельность». «Я люблю его за какую-то офигенную органичность во всем, что бы он ни делал. Акустический концерт с лампой на письменном столе — он органичен и точен, на сцене с рокерами — органичен, около Эрмитажа с оркестром — тоже». «За честность. За то, что он — ровесник моих родителей, но при этом никогда не казался старым, чужим. Свой чувак. Мудрый взрослый, которому хочется доверять». «За последовательность. Вот он последовательный пацифист. Он ездил в Чечню, потом ездил в Косово — молодые рокеры над ним потешались. «Такой молодой, а уже Шевчук» (с), — пела группа «Тараканы». «Про войны — это к Юрию Юлианычу, я политикой не интересуюсь», — говорила в интервью Земфира. Рокеры поехали в супермиллионный тур вторых ельцинских выборов. А Шевчук вернулся с Чеченской и говорил: «Ребят, вы чо? Как можно голосовать за продолжение вот этого всего?» Вот тогда его молодые рокеры обсмеяли. Типа, идейный дед. Прошел миллиард лет. И все вывернулись наизнанку, переобулись. А Юлианыч ровно там, где и находился всегда. Шевчук — Полярная звезда. Все вращаются — он всегда на своем месте. Все в нем цельно, всё ладно скроено, все крепко сшито». «За то, что в 6 лет скакала по дивану под братом поставленную песню «Родина», а спустя 30 переслушала, и оказалось, что он в своем роде пророк. Ну и теплый он при этом. Близкий». «Несколько раз с ним делала интервью, еще в девяностых. Оставил впечатление очень тонкого и трогательного, и по-хорошему наивного человека. А сейчас боюсь за него». «Я люблю за честность, надежду и веру. За «не стреляй». «За смелость. Говорит, что думает, не опасаясь последствий, снижающих его комфорт и безопасность. Пророк, одним словом». «Дидуров говорил: он единственный трагик в русском роке. Чистое, взрослое, беспримесно трагическое мировоззрение, все всерьез, самый сильный и чистый голос». «Мне было 8 лет, и я шла по коридору школы и пела во все горло: «Я террорист, я Иван Помидоров» — а за мной, оказывается, шла завуч. Так у меня (круглой отличницы) появилась первая двойка за поведение, а маме была запись: «Исполняет нецензурные песни, примите меры». Мама посмеялась (нецензурным, по мнению, завуча была строчка: «нечего, падла, народ баламутить, взяли и к стенке его…»)». «Очень люблю, он как дядя, которого уважаешь и в детстве и когда вырос, «Дождь» пою и сейчас». «Потому что объединил многих». «Он — хорошая часть нашей истории, которую можно будет вспомнить без стыда». «За верность себе и человеколюбие. И за честность». «Очень люблю. За музыку, тексты и как человека — настоящего, никем не прикидывающегося». «Честность, взрослость, бесстрашие перед жизнью и смертью, человечность. И офигенный голос. Одно из преступлений этой власти — украденные у него последние годы, когда он мог петь в России». «Он — моя молодость. И какой-то удивительно смелый и цельный». «Шевчук искренний, совершенно естественный. Пишет не из головы, а по порыву души. По-моему, никогда не стремился к славе, не пытался поднять шумиху вокруг своего творчества и себя самого». «За то, что не боится быть собой». «За драйв, наверное. Честность и сложность — и простота вместе с этим».

Этот материал вышел в третьем номере «Новая газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших партнеров.
* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов».]]> Sat, 28 Dec 2024 07:23:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/razluka-bez-pechali-ili-tainy-babego-sunduka https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/28/razluka-bez-pechali-ili-tainy-babego-sunduka Фото: Михаил Разуваев / Коммерсантъ.
«Соотношение количества разводов и заключаемых браков достигло максимального значения — на восемь разводов приходилось десять новых бракосочетаний. Соответственно, страна по этому показателю вышла на третье место в мире по числу разводов», — сказала советник гендиректора ВЦИОМ Елена Михайлова, и ее слова, со ссылкой на растиражировавшее их агентство ТАСС, прокатились по всем информационным ресурсам. (см. сноску 1)
На самом деле не все так плохо, могли бы сказать статистики.
Во-первых, полных данных по разводам в 2024 году еще нет — они появятся в 2025 году. А те данные, что доступны — за первые шесть месяцев 2024 года, — говорят, что с января по июнь 2024 года россияне заключили 359 тысяч браков и оформили 317 тысяч разводов. За аналогичный период 2023-го, когда браков и разводов было чуть больше — соответственно по 371 и 334 тысячам. То есть разводиться в 2024 году россияне стали реже, чем в 2023-м. (см. сноску 2)
А во-вторых, и это главное, если в 2024 году на 10 браков пришлось восемь разводов — это не значит, что распались восемь из 10 браков, заключенных в 2024 году. „

Разводятся пары, которые вступили в брак год назад, три года назад или даже двадцать лет назад. Сколько браков из заключенных в 2024 году распадется, мы узнаем только через несколько лет.
Так что здесь с советником гендиректора ВЦИОМа можно было и поспорить.
Но с другим высказыванием Елены Михайловой о разводах уже не поспоришь — он касается уже экономики. «Этот тренд [рост числа разводов] не сегодняшнего дня, он долгосрочный, но сейчас мы получаем эффекты, которые выражаются в попытках граждан манипулировать семейным статусом для получения соцподдержки от государства».
Действительно, как только правительство в 2021 году ввело новую ежемесячную выплату в пять тысяч рублей для родителей-одиночек детей до 16 лет (см. сноску 3) , так по стране покатилась волна разводов — причем выше всего эта волна поднялась в республиках Северного Кавказа. Общее число разводов в шести республиках СКФО и так непрерывно растет последние годы. Но если в 2019 году рост составил 10% по отношению к предыдущему году, а в 2020 году — 5%, то за два следующих года число разводов выросло в три раза. В 2021 году рост числа разводов в СКФО составил 79%, в 2022-м — 87%.
Но в любом случае Россия действительно лидирует по уровню разводимости среди стран Европы — количество разводов на тысячу человек населения в РФ составляет 3,9 в то время как в Европе в среднем этот показатель составляет 1,6. (см. сноску 4)
Так что рост числа разводов — это действительно тренд «не сегодняшнего дня» Кто хочет развестись?
На вопрос, кто в России становится инициатором развода, мужчины и женщины отвечают по-разному. Согласно данным, которые приводит Институт демографии НИУ ВШЭ (со ссылкой на данные опросов сервиса Superjob), 34% мужчин сообщили, что расторжение брака было общим решением, 30% — что развестись предложила жена, 27% — что он сам. (см. сноску 5)
Женщины видят развод иначе. О том, что на расторжении брака настаивали они сами, сообщили 60% опрошенных женщин. 25% женщин отмечает, что к решению о разводе они пришли совместно с мужем. О том, что инициатором расставания был бывший супруг, рассказали лишь 9% женщин.
При этом мужчин, настаивающих на своей инициативе в расторжении брака, больше среди респондентов старше 45 лет, тогда как среди женщин собственную инициирующую роль чаще отмечают молодые респондентки в возрасте до 34 лет, а также не имеющие детей. Тех, кто сообщил, что решение о разводе было совместным, больше всего среди мужчин в возрасте от 35 до 44 лет и среди женщин старше 45 лет.
Основную претензию женщин к мужчинам формулируют авторы доклада «Демографическое самочувствие регионов России. Национальный демографический доклад — 2023» из Института социологии РАН.

«Существенная часть разводов инициируется именно женщинами, и одна из главных причин разводов — недостаточная финансовая состоятельность мужей. Количество разводов продолжает стремительно расти, безотцовщина стала нормой в современном российском обществе, ориентированном на поддержку материнства в ущерб отцовству». Фото: Александр Миридонов / Коммерсантъ.
Работа в семье. Дорого
Вот насчет «поддержки материнства в ущерб отцовству» женщины могли бы и возразить — мол, в семье мы тоже работаем, да и побольше
В исследовании социологов ФНИСЦ РАН и НИУ ВШЭ Полины Козыревой, Алфии Низамовой и Александра Смирнова «Распределение и продолжительность работы по дому в домохозяйствах, состоящих из брачных пар», основанном на изучении более 3500 домохозяйств в период с 1994 по 2021 год, говорится, что «женщины осуществляют более 4/5 общих затрат времени домохозяйств, состоящих из брачных пар, на работу по дому». (см. сноску 6)
Например, „

в 2021 году 99% женщин занимались готовкой и мытьем посуды и только 38% мужчин — разрыв в 61 процентный пункт.
C другими делами по дому не лучше: в уборке квартиры разрыв составляет 70 процентных пунктов, а в стирке и глажке белья — 80.
Правда, с 1994 года затраты на работу по дому снизились в два раза как у мужчин, так и у женщин. Причин две: рост доходов и развитие сферы услуг. Люди стали чаще есть вне дома, а времени на поиск нужных товаров уходит меньше. Но гендерный разрыв в работе по дому остается — в целом же каждый день россиянки тратят на домашнюю работу (и на заботу о близких) в среднем 4 часа 20 минут (против 1 часа 53 минут у мужчин). Технический прогресс внес свои коррективы, однако не смог фундаментально изменить ситуацию — «на дом» женщины тратят в три раза больше времени, чем мужчины.
Замужняя женщина, имеющая детей, выполняет больше работы по дому, чем разведенные матери и женщины, никогда не состоявшие в браке. Мужчины часто объясняют женам, что после развода им придется еще больше времени тратить на быт. Но это не подтверждается фактами: после развода женщина получает возможность больше отдыхать и чаще высыпаться.
Исследователи отмечают, что наличие оплачиваемой работы «не относится к факторам, серьезно определяющим дифференциацию в бытовой загруженности мужей и жен».
«В 2021 году исключительно супруга/партнерша занималась работой по дому почти в половине домохозяйств. Практически все женщины, за небольшим исключением, вынуждены ежедневно заниматься приготовлением пищи и мытьем посуды, тогда как среди мужчин доля тех, кто привлекается к этой домашней работе, составляет около 40%. При этом доля домохозяйств, в которых приготовлением пищи и мытьем посуды занимаются только женщины, достигает 60% и практически не снижается». (см. сноску 7)
А сколько стоит «домашний труд»? Дорого. По оценке исследователей из МГУ Ирины Калабухиной и Жадры Шайкеновой, работа по дому россиян может быть эквивалентна 25,3% ВВП, если оплачивать ее как среднюю зарплату. Если бы женщинам в России платили медианную российскую зарплату за работу по дому, в масштабах страны это составило бы 22,3 трлн рублей. (см. сноску 8)
Другими словами, если мужчина не готов каким-то образом компенсировать женщине ее трудозатраты — он в зоне риска (в смысле развода). Компенсация, разумеется, может быть разной. Но никуда не деться от факта, что просто так работать на семью женщина не хочет (и не будет). Большинству женщин сегодня экономически непонятно, зачем вступать в брак, когда они перестали экономически зависеть от мужчин.
Но это совершенно не новый тренд. Фото: Shkulev Media Holding / ТАСС.
«Бабий сундук» и «человеческий капитал»
Полтораста лет назад великий бытописатель русского крестьянства Александр Энгельгардт в своих «Письмах из деревни» описывал особенности «семейной экономики» того времени.
«…баба летом обязана работать на двор, на хозяина, будет ли баба ему жена, сестра, невестка, как батрачка. К этой работе бабы большею частью, …, относятся, как батрачки: «хозяйской работы-де не переделаешь».
…Зиму баба работает на себя, и главное ее занятие — прясть волну и лен ткать, сверх того все, что баба зимою заработает на стороне, поступает в ее собственность. … деньги, вырученные от продажи, сческа, лишние полотна, наметки и пр. — составляет ее неотъемлемую собственность, на которую ни муж, ни хозяин, никто не имеет права.
Точно такую же собственность бабы составляет все то, что она принесла с собою, выходя замуж, что собрала во время свадьбы, все те копейки, которые заработала летом, и пр.
Баба всегда … дорожит деньгами, всегда стремится их заработать. „

Между мужиками еще встречаются такие, которые работают только тогда, когда нет хлеба, а есть хлеб, проводят время в праздности, слоняясь из угла в угол, между бабами — никогда.
Баба подвижна, охотно идет на работу, если видит себе в том пользу, потому что у бабы нет конца желаниям, и, как бы ни был богат двор, как бы ни была богата баба, она не откажется от нескольких копеек, которые достаются на ее долю, когда дарят на свадьбе игрицам, величающим молодых и гостей.
В дворе нет денег для уплаты повинностей, нет хлеба, а у бабы есть и деньги, и холсты, и наряды, но все это — ее собственность, до которой хозяин не смеет дотронуться. Хозяин должен достать и денег, и хлеба, откуда хочет, а бабьего добра не смей трогать.
Бабий сундук — это ее неприкосновенная собственность, подобно тому, как и у нас имение жены есть ее собственность, и если хозяин, даже муж, возьмет что-нибудь из сундука, то это будет воровство, за которое накажет и суд…»
Так что…
Основная экономическая причина «настоящего развода» — это посягательство на «бабье добро», как сказал бы профессор Энгельгардт, или на «женский человеческий капитал», как говорим мы сейчас.
Мужчинам надо иметь это в виду.]]> Fri, 27 Dec 2024 17:13:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/kadyrov-obiavil-traur-po-zhertvam-aviakatastrofy-sledovavshego-v-groznyi-samoleta-embraer-190-a-vlasti-azerbaidzhana-zaiavili-chto-samolet-podvergsia-vneshnemu-vmeshatelstvu-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/kadyrov-obiavil-traur-po-zhertvam-aviakatastrofy-sledovavshego-v-groznyi-samoleta-embraer-190-a-vlasti-azerbaidzhana-zaiavili-chto-samolet-podvergsia-vneshnemu-vmeshatelstvu-news Днем траура в Чечне объявлено 28 декабря, следует из указа Рамзана Кадырова.
А власти Азербайджана заявили о «внешнем вмешательстве», которое могло повредить корпус самолета и привести к крушению. Предварительные итоги расследования, которое ведет Казахстан, показывают, что потерпевший крушение в районе Актау борт «подвергся внешнему вмешательству», заявил министр транспорта Азербайджана Рашад Набиев. На это экспертов натолкнули рассказы выживших очевидцев, а также особенности повреждений обломков корпуса самолета.
Министр Набиев напомнил, что версия о взрыве баллона с кислородом на борту самолета выдвинула российская сторона, а не комиссия, и эту версию необходимо проверить.
О «физическом и техническом внешнем вмешательстве» ранее сообщила авиакомпания «Азербайджанские авиалинии». Выживший бортпроводник рассказывал, что команда слышала три звука, похожих на взрывы, а затем, еще в воздухе, самолет был чем-то поврежден, сам стюард получил ранение в руку и перевязал ее. Комиссия рассматривает в том числе и версию об ударе по пассажирскому самолету ракетой.
Самолет Embraer-190 потерпел крушение в окрестностях Актау 25 декабря. На борту самолета находились 62 пассажира и пять членов экипажа. Выжили 29 человек, погибли 38.
Кремль не дает комментариев по трагедии. Глава Росавиации сегодня подтвердил, что в то время, когда борт приближался к Грозному, в регионе введи план «ковер» — из-за атаки украинских БПЛА.
Одновременно в аэропорту Грозного был туман, рассказала российская сторона, и рейс дважды не смог совершить посадку, хотя заходил на нее. После чего отправился в запасной аэропорт Актау.]]> Fri, 27 Dec 2024 16:13:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/rpts-otpravila-v-otstavku-mitropolita-ilariona-s-posta-glavy-budapeshtsko-vengerskoi-eparkhii-za-nesootvetstvie-obrazu-monakha-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/rpts-otpravila-v-otstavku-mitropolita-ilariona-s-posta-glavy-budapeshtsko-vengerskoi-eparkhii-za-nesootvetstvie-obrazu-monakha-news В журнале высокого церковного органа — Священного синода РПЦ — говорится: «Обратить внимание митрополита Илариона на несоответствие характера его отношений с ближайшим окружением и его быта образу монаха и священнослужителя».
Для проштрафившегося Илариона, правда, служба не заканчивается. Теперь он будет служить в храме святых первоверховных апостолов Петра и Павла в чешских Карловых Варах — место известно как курорт. Это похоже на ссылку.
На место Илариона в Будапештско-Венгерской епархии временно назначен митрополит Рязанский и Михайловский Марк.
Напомним, синод РПЦ временно отстранил Илариона (в миру — Григорий Алфеев) от управления Будапештско-Венгерской епархией в июле этого года. Этому предшествовал скандал: бывший келейник Георгий Сузуки обвинил митрополита в домогательствах, были опубликованы аудиозаписи и фото. Сам Иларион отрицал обвинения и заявлял, что Сузуки вымогал у него 384 тысячи евро и в итоге украл часы.
Иларион больше 10 лет пробыл в должности председателя Отдела внешних церковных связей Московского патриархата и в свое время считался вероятным преемником патриарха Кирилла.
О гораздо более вероятном преемнике Кирилла — митрополите Тихоне — читайте свежий материал религиоведа Александра Солдатова.]]> Fri, 27 Dec 2024 15:56:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/velikaia https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/velikaia Лариса Латынина. Фото: Сергей Савостьянов / ТАСС.
Она легенда. Перед этими двумя буквами Л не надо ставить никаких поясняющих ее профессию подлежащих. Лариса Семеновна не нуждается в объяснении. Как произведение искусства. Русскую королеву помоста и сегодня знает весь мир. И это при том, что она выступала, по сути, в дотелевизионную эпоху. Латынина живет и жила в роли гимнастки Латыниной и наиграла на 18 олимпийских наград, 9 из которых — золотые. К ее свершениям (она самая титулованная спортсменка XX века) мы, безусловно, еще подберемся. Однако для меня (хотя, возможно, я ошибаюсь) настоящее величие спортсмена заключается отнюдь не только в количестве драгоценных олимпийских орденов, им завоеванных. Оно также определяется и непосредственно отношением к своим рекордам и — что еще более важно — к коллегам по атлетическому ремеслу.
Дело в том, что покорители стадионов — люди не от мира сего. А звезды Олимпа — и вовсе отдельная уникальная каста. Эти сумасшедшие, высокомерные и тщеславные товарищи болезненно воспринимают свои поражения, частенько говорят о конкурентах с ненавистью и терпеть не могут, когда их личные редкие достижения перекрывают. Даже спустя много лет. Хотя на подобные «реакции и жесты» они, конечно, имеют право… Но я — про Латынину, которая никогда не злорадствовала по поводу неудач соперниц. Так вот наша гордость, собравшая в середине прошлого века недостижимую, как казалось, коллекцию наград, еще раз отлично удивила публику в 2012-м. Шли летние Игры в Лондоне. Тогда Майкл Фелпс вплотную приблизился к тому, чтобы завоевать 19-ю олимпийскую медаль и опередить по этому показателю советскую гимнастку. И журналисты, разумеется, поинтересовались у Ларисы Семеновны: как, мол, вы отнесетесь к тому, что пловец из Штатов побьет ваш грандиозный рекорд, державшийся 48 лет?.. «Да я первой с удовольствием его поздравлю!» — весело отчеканила Латынина. И такого ответа, уверен, ожидали немногие. Ну, вы понимаете.
А чуть позже одна известная компания устроила двум неподражаемым олимпийским лауреатам шикарную фотосессию. На той изумительной картинке не потерявшая шарма 77-летняя дама и 27-летний чудаковатый, но милый американец пьют чай на диванчике и смотрят друг на друга с неподдельной симпатией. Правда, не уверен, будет ли улыбаться старенький Фелпс, если падет его рекорд… Впрочем, не это меня волнует. Куда больше поражает (до сих пор) тот факт, что девчушка из Херсона в принципе могла и не попасть на свою первую Олимпиаду. Лариса Латынина. XVIII летние Олимпийские игры в Токио. 1964 год. Фото: Науменков Николай / ТАСС.
…Перед отборочным турниром ее беспокоило плечо, и мудрый врач сделал горячий компресс, дабы снять напряжение. Но вместо этого стало еще хуже — вдобавок вся кожа покрылась волдырями от ожогов. Отважная гимнастка все-таки выпорхнула на старт и заняла 18-е место. К счастью, в финал допускалось как раз 18 участников. С неимоверной болью Лариса дотянулась до четвертой строчки и поймала заветный билет в Мельбурн, где наши начальники, чего греха таить, возлагали основные надежды на Софью Муратову и Тамару Манину. „

Но Латынина «станцевала» на снарядах так, что еще до конца нежного состязания все поняли, кто будет править бал в ближайшее десятилетие.
И в прямой эфир Вадим Синявский выходил со своей лучезарной собеседницей (они расположились прямо на полу, чтобы не мешать зрителям), когда ее соперницы еще продолжали свои воздушные фокусы… А случился бы абсолютный золотой номер Латыниной (плюс еще победа в командном первенстве, в вольных упражнениях и опорном прыжке; серебро на брусьях и бронза в командных этюдах с предметами — да, до конца 60-х в гимнастике существовал и такой раздел), если бы отбор в состав сборной СССР на Игры-1956 был более строгим?
А еще любопытно, что маленькая Лариса Дирий (Латыниной она стала после замужества) гимнастику не выбирала… А намеревалась, как и многие ее сверстницы того времени, превратиться в балерину и быть похожей на Ольгу Лепешинскую, которую ей, кстати, довелось увидеть вживую. Лара бегала в специализированную городскую секцию и грезила о Большом театре. И пожалуй, исполнила бы свою детскую мечту, если бы студию не закрыли из-за нехватки средств. Школьница, сжимая в кулачках пуанты, проплакала пару дней… Но однажды тренер из гимнастического кружка Михаил Сотниченко пригласил стоявшую у входа в светлый зал стройняшку попробовать свои силы в похожем (в какой-то степени) на балет занятии. И у нее получилось. Благодаря невероятному упорству и бесстрашию Лариса осваивала программы быстрее старших по возрасту подруг, хотя, как признавалась впоследствии семикратная чемпионка Европы и девятикратная чемпионка мира, оттачивать элементы по сто раз она никогда не любила… Девятикратная олимпийская чемпионка гимнастка Лариса Семеновна Латынина с юными гимнастками. Фото: Александр Яковлев / Фотохроника ТАСС.
А вот выступала всегда удовольствием. И побеждала даже в очевидно-невероятных обстоятельствах. Как это было на мировом форуме-1958 в Москве. Из воспоминаний Ларисы Латыниной: «…Я ждала ребенка. Об этом никто не ведал: ни мой тренер, ни врач сборной, ни подруги по команде. И я решила, что откажусь от соревнований: все-таки это огромный риск для будущего малыша… Но профессор Лурье сказал мне: «Я ничего не понимаю в гимнастике, но прекрасно разбираюсь в медицине… Поэтому идите и выступайте. И я вам гарантирую: мама будет счастливой, ребенок — здоровым, а профессор — довольным». …Гениальный Александр Юдимович Лурье чуть-чуть не дожил до открытия чемпионата, но оказался прав. „

На четвертом месяце беременности Латынина поймает пять золотых медалей. А через пять месяцев родит дочку Танечку, которая станет танцовщицей ансамбля «Березка». Что вы хотите — гены!
Даже Александр Мишаков, великий учитель Ларисы, не раз упрекал свою подопечную за излишнюю импровизацию и одухотворенность и часто повторял: «Тащишь балет в гимнастику! Хочешь нравиться публике!» Конечно, она хотела. Как говорил мой дед, писатель Георгий Осипов, «в выступлениях Ларисочки чувств и страсти было больше, чем во всех романах Жорж Санд, вместе взятых». А уж и в писательницах, и в гимнастках дедуля разбирался…
Разбирался в тонком искусстве и Джанни Родари. После того как Латынина на Играх в Риме опять волшебно махнет крылом и снова соберет шесть наград (три золота, два серебра и бронзу), известный сказочник будет яростно аплодировать, а ее вольные упражнения, за которые она получит 9,9 сотых, назовет «невиданным спектаклем красоты, грации и гармонии». В коронном вольном номере ей не будет равных и на Олимпиаде в Токио-1964. Да, звание абсолютной чемпионки она отдаст Вере Чаславске, но в третий раз подряд блеснет в шести видах программы (два золота, два серебра, две бронзы)! И это, простите, почти в 30 лет… Кто-то усмехнется: мол, акробатические пьесы той поры с нынешними пируэтами по сложности не сравнить. Не спорю. Но уникальности достижения поэтичной и легкой Ларисы Семеновны (она, повторюсь, выиграла девять золотых, а всего 18 олимпийских медалей из 19 (!) возможных) это ничуть не отменяет… Лариса Латынина (в центре). 1976 год. Фото: Юрий Белинский / ТАСС.
Латынина и в ситуациях за пределами помоста разбиралась роскошно и непринужденно. Надо отметить, что гимнастика в те годы была в большом авторитете. Фотографии Марии Гороховской и Нины Бочаровой, Виктора Чукарина и Валентина Муратова, Гранта Шагиняна и Бориса Шахлина в газетах печатались, что называется, в полный рост. И по популярности виртуозы в белых и черных трико не слишком уступали хоккеистам и футболистам. Ну а веселая и раскованно-всепобеждающая Лариса, безусловно, являлась всеобщей любимицей. И не терялась даже в компании первых космонавтов и больших артистов. К примеру, на торжественном вечере, посвященном триумфальному выступлению сборной СССР на Играх-1972, она, ловко взяв микрофон, замечательно поблагодарила Александру Пахмутову и Николая Добронравова за песню «Герои спорта», а затем звонко объявила Муслима Магомаева, исполнителя того шедеврального гимна.
Латынина к тому моменту работала старшим тренером женской команды Советского Союза. Команды, не знавшей поражений. Правда, однажды безобидно-шутливый ответ стоил ей должности. После Олимпиады в Монреале ее вызвали на ковер и спросили: «Почему ни одной из наших гимнасток не удалось выиграть в личном первенстве?» — «Ну я же не виновата, что Надя Команечи родилась в Румынии…» — ответила Лариса Семеновна, которая, тем не менее, войдет в оргкомитет московских Игр-1980.
…А я в 2005 году войду в магазинчик редких сувениров в испанской Мурсии. Продавец древностей, выяснив, что я из России, с радостным акцентом произнесет три фамилии: Яшин, Гагарин, Латынина. Потом хлопнет себя по лбу и убежит в подсобку. Вернется он с фотографией, на которой его дочка (или внучка) «тянет носочек» в своей комнате, а за спиной девочки, на стене, висит огромный плакат с изображением нашей великой гимнастки…
С юбилеем, Лариса Семеновна!]]> Fri, 27 Dec 2024 15:24:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/sledstvie-vliianiia-kontenta-oppozitsionnogo-sklada https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/sledstvie-vliianiia-kontenta-oppozitsionnogo-sklada Избрание меры пресечения певцу Шарлоту. Фото: Альберт Дзень / ТАСС.
Летом 2023-го года Эдуард Шарлот опубликовал из Армении несколько видео, на которых рвал портрет Владимира Путина, сжигал российский паспорт и просил власти Украины организовать для него концерт в Киеве. Также артист выпустил музыкальный альбом с названием «Поэтический экстремизм» и снял видео, на котором кидает яйца в афишу концерта прокремлевского певца Шамана.
Осенью Шарлот вернулся в Россию, и его сразу задержали. Тогда же глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина поблагодарила правоохранителей, что те отреагировали на ее заявление. Также свою лепту внесли ультраправые активисты из движения «Сорок сороков» и депутаты Госдумы. В результате всей этой деятельности музыкант отправится в колонию по обвинению в «реабилитации нацизма», «оскорблении чувств верующих» и повреждении документов.
Билет в СИЗО

«Здравствуйте. Я возвращаюсь в Россию. И решил сообщить об этом заранее. Потому что не хочу быть каким-то тайным гостем. Я еду к себе домой, в родную страну. Я предпринимал за крайние месяцы очень много разных методов для того, чтобы что-то понять. Потому что кругом разная информация. И я то в одной, то в другой, то в третьей. И вы знаете, сейчас я наполнен светлым творчеством. И написал на основе этого, по-моему, хороший альбом. И хочу его презентовать. «Песня поет». Понимаете? Он на русском языке, и в целом я предопределил свою жизнь в русскоязычной культуре», — анонсировал свое возвращение Шарлот. К радости правоохранительных органов.
22 ноября 2023 года в аэропорту Пулково певца задержала полиция. Якобы за нецензурную брань в общественном месте. Суд в Санкт-Петербурге арестовал Шарлота на 13 суток.
В тот же день Мизулина опубликовала видео, где Шарлот извиняется за свои действия, которое, вероятно, было записано под давлением. В описании под роликом глава «Лиги безопасного интернета» возмутилась, что Шарлота привлекли только к административной ответственности. После этого на певца начали один за другим заводить уголовные дела. Тогда же его этапировали в Самару, где и заключили под стражу.
Шарлоту вменили два эпизода «реабилитации нацизма с использованием интернета» (ч. 4 ст. 354.1 УК) — за видео с порванной георгиевской лентой в форме Z и за песню о падающем курсе рубля на мотив «Дня Победы». Также Шарлота обвинили в «оскорблении чувств верующих» (ст. 148 УК) — за фотографию патриарха Кирилла в инсталляции с гвоздями и военным билетом. Позже на артиста завели еще одно дело за публичное сожжение российского паспорта (ст. 325 УК) и возбуждение ненависти по признаку национальности с угрозой применения насилия (п. «а» ч. 2 ст. 282 УК).
В январе 2024 года на одном из заседаний суда по продлению меры пресечения Шарлот извинялся не только перед российским народом, но и лично перед патриархом Кириллом. А еще — перед Путиным, Шаманом, Мизулиной и Рамзаном Кадыровым, которых «вскользь оскорбил».
Творческий экстремизм
13 февраля 2023 года Шарлот выпустил мини-альбом «Поэтический экстремизм». На его обложке артист стоит в подъезде с петлей на шее, а на стене позади него написано «Шаман ***». „

В интервью изданию The Flow Шарлот раскритиковал провластных певцов. Он назвал Григория Лепса «фальшивкой конченой», Шамана — «дерьмищем, которое *** все у Scorpions», Россию — «адом и безумием».
Артист допустил, что может попасть в тюрьму, и заявил, что жертвует жизнью во имя правды.
За границей он стал публиковать видео с протестными перформансами. Музыкант попросил украинские власти, чтобы те организовали ему официальное приглашение в Киев: там он собирался дать благотворительный концерт. Шарлот объявил, что уже три года противостоит российскому режиму и российскому музыкальному рынку, и добавил, что больше не считает себя гражданином России.
После этих громких заявлений активисты из движения «Сорок сороков» написали на Шарлота заявление в Следственный комитет — за «оскорбление чувств верующих» и «надругательство над государственной символикой» — и потребовали лишить его российского гражданства. То же самое сделала Мизулина. Депутат Госдумы Султан Хамзаев предложил объявить артиста «иноагентом» и закрыть ему въезд в Россию на 40 лет. Отец Шарлота Валерий говорил журналистам, что не одобряет поступки сына и что воспитывал его патриотом. Шарлот, с письмом, в котором он просит прощения и выражает желание искупить вину, во время заседания в Самарском областном суде. фото: Дарья Малеева / ТАСС.
Прощение патриарха и мирской приговор
В январе 2024 года певец написал патриарху покаянное письмо. А в июле защитник Шарлота Алексей Лапузин вдобавок опубликовал видео, в котором Шарлот просит прощения у Кирилла и всех православных верующих за оскорбление их религии.
После того как в РПЦ отреагировали на обращения певца, Лапузин заявил, что теперь преследование его подзащитного за «оскорбление чувств верующих» «подлежит прекращению в связи с примирением с потерпевшим». Однако это никак не отразилось на участи артиста.
На прениях прокурор отказался лишь от одного пункта обвинения — уничтожение паспорта. Все остальные эпизоды остались. По совокупности этих статей гособвинитель попросил суд назначить Шарлоту 7 лет и 5 месяцев лишения свободы, а также штраф в 299 тысяч рублей.
Еще один адвокат Шарлота, Анна Гриднева, пояснила, что ее подзащитный не хотел никого оскорбить своим «перформансом» с георгиевской ленточкой и буквой Z. Она считает, что экспертизу проводил филолог, который был некомпетентен. Тем более эксперт считает, что пародия допустима. В своей песне Шарлот не упоминает День Победы как праздник, считает защита. А эпизод со стихами о патриархе Кирилле — это попытка привлечь внимание.
«Шарлота судят за публикацию роликов в интернете. Он раскаялся в содеянном, вернулся в Россию. Когда он приехал домой, то не встретил поддержки со стороны правосудия и общества. Он же не один такой, их много. Они могут быть и здесь. Мы должны показать, что всегда есть шанс на исправление. Нужно дать второй шанс!» — попросила адвокат Гриднева.
В своем последнем слове Шарлот пояснил, что совершил ошибку, когда решил уехать из страны в Армению. По его словам, две основные причины отъезда — «поиск вдохновения в иной среде» и «следствие влияния контента оппозиционного склада: «Дождь», Максим Кац* и прочие сходные источники».

«От всего сердца я приношу свои искренние извинения перед всеми русскоязычными людьми за глупые выходки, за то, что снял и опубликовал провокационные видеоролики на своем профиле в Instagram***. А именно: поджег паспорт, оскорбил Патриарха всея Руси Кирилла и некоторых других высокопоставленных граждан РФ. А также за насмешливое и необдуманное отношение к СВО. Эти поступки в прошлом. Я осознал, что поступил глупо. Был неправ. Надеюсь исправить и искупить совершенные деяния. Надеюсь, уважаемый суд предоставит мне такую возможность», — сказал Шарлот.
Однако эти извинения суд не принял во внимание и назначил музыканту 5 лет и 6 месяцев колонии-поселения. Российскими властями признан нежелательной организацией и дважды — «иноагентом». Минюст РФ считает «иноагентом». ** Принадлежит компании Meta, чья деятельность властями РФ признана экстремистской и запрещена на территории России. ]]> Fri, 27 Dec 2024 14:22:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/fsb-ubila-v-moskve-chlenov-islamistskoi-gruppirovki-iakoby-gotovivshei-terakt-na-gorodskoe-otdelenie-politsii-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/fsb-ubila-v-moskve-chlenov-islamistskoi-gruppirovki-iakoby-gotovivshei-terakt-na-gorodskoe-otdelenie-politsii-news В Москве при задержании были убиты участники ячейки исламистской радикальной группировки «Вилаят Хорасан»*, которые готовили взрыв в одном из московском отделов полиции, объявил Центр общественных связей ФСБ. Как утверждает спецслужба, подозреваемые — выходцы из Центральной Азии — попали в поле зрение органов «как лица, осуществлявшие сбор сведений о подобранном в качестве объекта террористической атаки отделе МВД России в Москве».
По версии ФСБ, они купили автомобиль и поместили в него газовые баллоны с пропаном, после чего начали готовить самодельное взрывное устройство.
«При задержании террористы оказали вооруженное сопротивление сотрудникам ФСБ России и в результате были нейтрализованы ответным огнем», — отчитались в ФСБ.
Возбуждено уголовное дело по статьям о подготовке теракта группой лиц по предварительному сговору (ч. 1 ст. 30 — п. «а» ч. 2 ст. 205 УК) и участии в деятельности запрещенной в РФ террористической организации (ч. 2 ст. 205.5 УК). В ходе обысков силовики нашли огнестрельное оружие, боеприпасы и составные части самодельного взрывного устройства.
Напомним, «Вилаят Хорасан» — организация, взявшая на себя ответственность за теракт в «Крокус Сити Холл» в марте 2024 года. Вооруженные люди тогда открыли огонь в одном из крупнейших московских концертных залов, когда там начался концерт группы «Пикник», и подожгли здание. При теракте и пожаре погибли 145 человек. По подозрению в причастности к теракту были задержаны более 20 человек — 4 исполнителя и те, кого следствие считает их пособниками.
* Признаны террористическими организациями и запрещены в РФ.]]> Fri, 27 Dec 2024 14:17:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/pevtsa-sharlota-prigovorili-k-55-godam-kolonii-poseleniia-prokuratura-zaprashivala-sem-let-no-patriarkh-ego-prostil-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/pevtsa-sharlota-prigovorili-k-55-godam-kolonii-poseleniia-prokuratura-zaprashivala-sem-let-no-patriarkh-ego-prostil-news Самарский облсуд признал его виновным по статьям о реабилитации нацизма (ч. 4 ст. 354.1 УК РФ) и оскорблении чувств верующих (ч. 1 ст. 148 УК РФ). Прокуратура запрашивала семь лет и пять месяцев.
Кроме срока в колонии-поселения, суд назначил Шарлоту запрет на администрирование сайтов в интернете на 4 года.
Дело против певца об уничтожении паспорта (ч. 1 ст. 325 УК РФ) и возбуждение ненависти либо вражды (ч. 2 ст. 282 УК РФ) было прекращено за отсутствием состава преступления.
Шарлота задержали в 2023 году в Петербурге, когда он прилетел из Армении. „

Дело было связано с видеороликом, в котором Шарлот разрывает георгиевскую ленточку в форме буквы Z, сжигает российский паспорт и прибивает к дереву изображение патриарха Кирилла и самодельный крест.
В день задержания Шарлота глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина опубликовала видео с извинениями певца.
На заседаниях суда Шарлот заявлял, что «поддерживает СВО», просил прощения «у русского народа» и писал патриарху Кириллу письмо с покаянием. В ноябре стало известно, что Кирилл «простил» Шарлота и попросил закрыть дело «за примирением сторон».]]> Fri, 27 Dec 2024 14:10:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/poshel-na-tri-bukvy https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/poshel-na-tri-bukvy Игорь Пушкарев в Тверском суде. Фото: Сергей Савостьянов / ТАСС.
Пушкарев отправился в зону боевых действий после подписания контракта с Министерством обороны. Эту информацию для СМИ подтвердил его адвокат Руслан Омельченко. Пушкарев стал вторым — вслед за Олегом Гуменюком — бывшим владивостокским градоначальником, который отправился «за ленточку» из мест лишения свободы. В каком именно роде войск он будет служить, пока неизвестно.
С 2020 года и до недавнего времени Игорь Пушкарев находился в ИК-27 в приморском селе Волчанец — его осудили за коррупцию и злоупотребление полномочиями. Строго говоря, контракт он подписал еще в октябре, но тогда пресс-служба ФСИН эту информацию не подтверждала. А вот на фронт убыл, как сообщают источники, пару недель назад. При этом он отсидел — с учетом СИЗО — уже больше половины положенного срока, но администрация колонии № 33 по прибытии в места лишения свободы в 2023 году вынесла ему устный выговор за то, что в описи личных вещей триммер не был указан отдельным пунктом, а объединен с двумя другими электроприборами в графе «средства личной гигиены» (после этого, стоит отметить, такая же опись вещей выговоров от сотрудников ИК-33 не вызывала).
В суде ему оспорить выговор не удалось, так что и на УДО надежда отпала, несмотря на ряд почетных грамот и поощрений и даже на то, что за решеткой он освоил специальность «сварщик ручной дуговой сварки плавящимся покрытым электродом» и учился на электромонтера.
Пушкарева арестовали в июне 2016-го и обвинили в том, что он заключал со своим семейным предприятием «Востокцемент» невыгодные для города контракты на поставку материалов для ремонта дорог, в том числе в период больших строек при подготовке к саммиту АТЭС, а также на развитие муниципальных автобусных маршрутов в ущерб коммерческим перевозчикам.
Ему вменялись взятки в особо крупном размере, злоупотребление должностными полномочиями и коммерческий подкуп. Впрочем, ни мэрия, ни МУП «Дороги Владивостока» не признали ущерб (более того, «Востокцемент» простил городу долги за «стройки саммита» почти на миллиард), так что с гражданским иском об ущербе выступила Генпрокуратура. „

Несмотря на ряд серьезных вопросов по существу обвинения (например, тезис следствия о том, что Пушкарев давал взятки своему же брату), мэра все же осудили на 15 лет
и взыскали вменяемые суммы взяток и ущерб «Дорогам Владивостока» на 75,1 млн и 143 млн соответственно. Кроме того, Советский райсуд удовлетворил иск Генпрокуратуры о взыскании 1,4 млрд с Пушкарева и группы компаний «Востокцемент».
До приговора он сидел в СИЗО «Матросская тишина», а после — сперва в ИК-33 в родном для него Спасске-Дальнем, где базируется одно из «семейных предприятий», а потом — в Абакане, но после жалобы его вновь перевели в родное Приморье, в Волчанец.
Также под уголовным преследованием оказались братья Пушкарева Сергей и Андрей (последний — инвалид, получил 8 лет условно) и директор муниципального предприятия «Дороги Владивостока» Андрей Лушников.
До ноября 2017 года Игорь Пушкарев продолжал формально быть мэром Владивостока.
Напомним, СВО стала возможностью выйти из тюрьмы заранее не только для Пушкарева. Так, в декабре 2023-го на СВО отправился осужденный на 12 лет за коррупцию (взятки на сумму около 38 млн рублей) Олег Гуменюк — он был мэром после Пушкарева и отсидел меньше года. Служит в рембригаде, чинит танки.
А еще раньше, в марте 2023 года, на СВО бежал мэр Большого Камня Рустям Абушаев, которого даже заочно арестовали и объявили в розыск — за махинации с землей в те времена, когда он еще был главой Надеждинского района (по версии следствия, Абушаев отдал в фиктивную собственность более трех гектаров земли инвалиду и ветерану труда, а потом ее за бесценок переоформили на третьих лиц). Кстати, мэром Абушаев числился больше года. В отставку подал лишь в сентябре 2024-го, тогда же сложил с себя полномочия по управлению добровольческим отрядом ТИГР. Дело против него приостановлено.
Приморье ]]> Fri, 27 Dec 2024 14:08:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/studencheskaia-liniia https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/studencheskaia-liniia Открытие новой станции метро в Петербурге. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета».
К 8 часам утра к по-новогоднему украшенной площадке перед входом на станцию «Горный институт» подъехали губернатор города Александр Беглов, спикер петербургского парламента Александр Бельский, начальник Петербургского метрополитена Евгений Козин, директор строительной компании «Метрострой Северной Столицы» Дмитрий Васильев и ректор Горного университета Владимир Литвиненко. Последний явился не один, а вместе с сотнями лучших студентов вуза. 27 декабря им предстояло стать первыми пассажирами новой станции, а затем и постоянными.
Молодые люди объяснили «Новой», что до сих пор они испытывали большие неудобства, добираясь до места учебы от «Василеостровской» или «Адмиралтейской» (ближайшие к университету станции метро) на попутных автобусах и трамваях. Это и дольше, и дороже. „

«Горный институт» поможет быстрее добираться до нужной точки не только студентам, но и сотрудникам Балтийского завода, а также жителям намывных территорий Васильевского острова, снимет многолетнюю сверхнагрузку с «Василеостровской», разгрузит мосты в центре города. Евгений Козин, Александр Беглов, Владимир Литвиненко. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета».
Посмотреть на творение рук своих рано утром в пятницу приехали и сами метростроевцы. Рабочие фотографировались у входа, в вестибюле, на эскалаторах, снимали видео на память… Такая детская радость могла бы удивить или позабавить, если бы новые станции метро в Санкт-Петербурге не презентовали настолько редко. Не зря Беглов перед перерезанием ленточки на станции «Горный институт» благодарил петербуржцев за «ожидание» и «терпение» и оправдывал длительные сроки строительства тем, что на берегах Невы «строить метро сложнее, чем в Москве и в любом другом городе России».
Строительство этого объекта Петербургского метрополитена длилось десятилетие (для подготовки территории «Метрострой» вышел на стройплощадку в 2014 году), что, впрочем, уже не рекорд. Станцию «Театральная», расположенную на той же оранжевой ветке, непосредственно перед «Горным институтом», не могут достроить уже 14 лет (изначально ее обещали запустить в 2014 году).
До сих пор не решен вопрос, где будет расположен выход со станции, находящейся рядом с Мариинским театром. По прогнозам метростроителей, еще два-три года поезда будут проезжать от «Спасской» до «Горного института» мимо «Театральной» без остановок. Открытие станции «Горный институт» в Петербурге. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета».
У «Горного института», который при проектировании обещали открыть в 2018 году, тоже все непросто с выходами. Изначально их планировалось два: на Косой линии Васильевского острова и на Масляном канале. Однако сейчас выход есть только на Косой линий, а под Большим проспектом Васильевского острова даже не проложили подземный пешеходный переход из-за большого количества инженерных сетей. „

За 10 лет в два с лишним раза выросла стоимость строительства станции: с проектных 21 млрд до 46 млрд рублей. Станция «Горный институт» в Петербурге. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета».
Еще год назад Беглов пообещал, что «Горный институт» введут не просто до конца 2024 года, а к сентябрю. После этого началась гонка: до станции дошел первый рабочий состав, появились фото из вестибюля, на углу Косой линии и Большого проспекта Васильевского острова начали благоустройство, «Спасскую» закрыли для подключения к ней нового участка линии и т.п.
Однако, даже несмотря на такие усилия, к началу учебного года «Горный институт» открыть не успели. Появились страшно неудобные для городских властей слухи о том, что открытие будет только в 2025 году. Смольный, впрочем, уже демонстрировал, что в таких ситуациях умеет перепрыгивать через голову. Все последние станции метро в Петербурге («Беговую», «Зенит», «Проспект Славы», «Дунайскую», «Шушары») запускали с существенными недоделками, которые устраняли уже в процессе эксплуатации. Открытие станции «Горный институт» в Петербурге. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета». Открытие станции «Горный институт» в Петербурге. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета».
«Горному институту» предстоит пройти тестирование в последнюю неделю декабря и праздничные январские дни. Но с первой неполадкой станция столкнулась уже сегодня около 9:30 утра, после того как приняла первых пассажиров. Часть эскалаторов, работающих на подъем и спуск, внезапно остановилась. По громкой связи в подземке тут же объявили: «Приносим свои извинения. Все бывает, эскалаторы новые». Но заминка оказалось долгой. В итоге люди, находившиеся на эскалаторах, были вынуждены подниматься и спускаться пешком. При том что «Горный институт» — одна из самых глубоких станций петербургского метро, она расположена на уровне 70 метров под землей. И пока это единственная точка городской подземки, где нет мобильной связи.
Санкт-Петербург ]]> Fri, 27 Dec 2024 13:30:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/fizicheskoe-vneshnee-vmeshatelstvo-azerbaidzhanskie-avialinii-nazvali-predvaritelnuiu-versiiu-krusheniia-reisa-letevshego-v-groznyi-i-razbivshegosia-pod-aktau-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/fizicheskoe-vneshnee-vmeshatelstvo-azerbaidzhanskie-avialinii-nazvali-predvaritelnuiu-versiiu-krusheniia-reisa-letevshego-v-groznyi-i-razbivshegosia-pod-aktau-news Выживший после крушения бортпроводник Зульфугар Асадов рассказал о повреждении самолета еще в воздухе. Кадр media.az.
Авиакомпания AZAL — «Азербайджанские авиалинии», рейс которой Баку — Грозный после неудачных попыток сесть в российском аэропорту получил неизвестные повреждения и рухнул, не дотянув до посадочной полосы казахстанского аэропорта Актау, назвала предварительные результаты расследования крушения.
«Учитывая предварительные результаты расследования крушения самолета Embraer 190 авиакомпании «Азербайджанские авиалинии» с номером J2-8243 в результате физического и технического внешнего вмешательства и рисков, которые могут возникнуть в сфере безопасности полетов, рейсы из Баку в аэропорты России решено приостановить», — говорится в сообщении пресс-службы.
Так, 25 декабря, в день крушения рейса Баку — Грозный, полеты были прекращены из Баку в Грозный и Махачкалу. А с 28 декабря прекращаются полеты из Баку в Минводы, Сочи, Волгоград, Уфу, Самару, Саратов, Нижний Новгород, Владикавказ. Решение согласовано с авиационными властями Азербайджано и продиктовано целями безопасности. Купившим билеты на эти рейсы обещают возврат их стоимости.
Несколько часов назад с комментарием трагедии — первом за двое суток — выступил глава Росавиации Дмитрий Ядров. Он признал «сложную обстановку в Грозном» в часы, когда в небе находился азебрайджанский рейс.
Ядров признал, что в Грозном в тот момент действовал режим «ковер» из-за атаки украинских беспилотников, а при этом режиме все воздушные суда обязаны немедленно покинуть воздушное пространство региона.
Ядров добавил, что экипаж рейса дважды безуспешно пытался сесть в Грозном, где был еще и плотный туман, а затем якобы отказался выбирать резервные варианты посадки в РФ, полетев в Актау.
О том, что корпус самолета получил повреждения еще в небе, тогда же ранен был и один из бортпроводников, выживших после крушения, — Зульфугар Асадов (см. фото обложки), — он сам рассказал в видеоинтервью, опубликованному в азербайджанском издании Media.az. Асадов назвал версию о взрыве на борту кислородного баллона (одну из муссирующихся) невероятной.
В крушении Embraer «Азербайджанских авиалиний» рейса Баку — Грозный 25 декабря погибли 38 человек, но выжили 29 пассажиров хвостового отсека самолета.]]> Fri, 27 Dec 2024 12:51:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/moi-chernyi-miach https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/moi-chernyi-miach Сцена из спектакля. Фото: Ира Полярная / sosodaughters.com.
Мой веселый звонкий… Нет, мой черный мяч…
С его равномерного навязчивого стука об пол начинается премьерный спектакль «Коридор Барто» театрального проекта «Дочери СОСО». А в голове звучит «Мой черный человек» Высоцкого: «И, улыбаясь, мне ломали крылья, / Мой хрип порой похожим был на вой, / И я немел от боли и бессилья / И лишь шептал: «Спасибо, что живой».
Во времена, когда слова как снаряды падают на головы авторов, режиссеры предпочитают ставить «спектакли своими словами или вовсе без слов». Поставила такой режиссер и хореограф Анна Закусова. «Коридор Барто» — это спектакль-сон, собранный из детских игрушек, ровной и текущей пластики, серпантина, детских плачей, страхов. Страхов, которые никуда не исчезают, а текут посеребренным елочным дождиком из глаз. Сцена из спектакля. Фото: Ира Полярная / sosodaughters.com.
Из колыбельной Барто, которая убаюкивает, не отпускает, тревожит, как этот ритм, заданный мячом.
Виолончель выпрастывается из рок-муз и поет ноя (задающая настроение тревоги и боли партитура Ольги Шайдуллиной).
И взрослые девочки в воздушных белых — словно на утреннике — платьях с посеребренными нитями дождя из глаз шепчут то ли молитву, то ли детские стишки.
Плачет Таня — и из ее слез течет река. А может быть, мы сами уже в реке? Течем-истекаем рекою. „

Пластмассовые красно-желтые самосвалы везут нас из детства и не «вывозят». И не найти нам средства, чтоб вновь попасть туда.
Не плачь! В монологе Тани — злость ко всем этим формально-гладким утешениям, заполонившим соцсети: Не плачь! Держись! Поплачь, легче станет! Да и вообще, чего плакать, сами во всем виноваты. Сама виновата.
И Таня плачет одна: безутешно, навзрыд.
Девочки как заведенные куклы не могут остановиться… а доска кончается.
Падает на пол и поднимается героиня в черном в исполнении Дарьи Ворохобко.
Падает и встает, падает и встает, падает….
И начинается колыбельная-хоррор: баюшки у дороженьки / там, где тьма сейчас, я упаду. Сцена из спектакля. Фото: Ира Полярная / sosodaughters.com.
Все очень просто. И вопросы — проще не бывает. Безответные. Как я держусь? Кто я? Как я? Почему мне не страшно, почему мне страшно?
Но главный «монолог» рождается из немоты — как в прологе «Зеркала»: «Я могу говорить».
Из сурдоперевода, отдельных мычащих режущих и рвущихся из онемевшего горла слогов и жестов. Вплоть до крика: «Горит на солнышке флажок, как будто я огонь зажег!»
И музыки уже нет. И спектакль закончен. А в голове не прекращается этот стук-ритм пролога. Пробуждая спящие рифмы к детскому слову «мяч»: не плачь, вскачь… палач. P.S.

В премьерные дни спектакля у автора театрального проекта «Дочери СОСО» Жени Беркович во Власихе шел Апелляционный военный суд, по результатам которого срок Жени продлен до 5 лет и семи месяцев, а Светланы Петрийчук — до 5 лет и 10 месяцев.]]> Fri, 27 Dec 2024 12:43:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/otmena-1-2-v-ator-polnostiu-oprovergli-slova-vitse-prezidenta-aliansa-turagentstv-o-massovoi-otmene-broni-na-tury-v-anapu-v-zonu-ekologicheskogo-bedstviia-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/otmena-1-2-v-ator-polnostiu-oprovergli-slova-vitse-prezidenta-aliansa-turagentstv-o-massovoi-otmene-broni-na-tury-v-anapu-v-zonu-ekologicheskogo-bedstviia-news Россияне фактически не заметили экокатастрофу на побережье Краснодарского края, отмены броней на новогодние туры в Анапу находятся в пределах нормы — 1-2%, объявил ТАСС вице-президент Ассоциации туроператоров России (АТОР) по внутреннему туризму Сергей Ромашкин.
Его слова полностью противоречат прозвучавшим ранее заявлениям вице-президента Альянса турагентств Алексана Мкртчяна, которые процитировали «Известия» — тот заявил об отмене около 90% броней со стороны россиян, испугавшихся последствий экологического бедствия после аварии танкеров с мазутом в Керченском проливе.
Напомним, в Краснодарском крае объявлен региональный режим ЧС, губернатор попросил МЧС подключить федеральные силы для борьбы с последствиями экологической аварии. На побережье работают десятки тысяч волонтеров со всей России — лопатами они убирают верхний слой песка, перемешанного с выбрасываемым морем на берег мазутом. Тяжелые фракции мазута осели на дно моря.
После аварии двух танкеров с мазутом 15 декабря в воду вытекло более 3 тысяч тон топлива.
Экологи и чиновники прогнозируют предстоящий большой объем работ по ликвидации последствий аварии. Так, на сегодняшний день убрано с побережья около 30 тысяч из 200 тысяч тонн отравленного мазутом верхнего слоя почвы.]]> Fri, 27 Dec 2024 12:03:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/smert-navalnogo-terakt-v-krokuse-obmen-zakliuchennymi-i-svo https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/smert-navalnogo-terakt-v-krokuse-obmen-zakliuchennymi-i-svo
18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ВЕНЕДИКТОВЫМ АЛЕКСЕЕМ АЛЕКСЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ВЕНЕДИКТОВА АЛЕКСЕЯ АЛЕКСЕЕВИЧА. ]]> Fri, 27 Dec 2024 11:52:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/obstanovka-v-eti-chasy-byla-slozhnoi-glava-rosaviatsii-na-vtorye-sutki-posle-aviakatastrofy-v-aktau-priznal-chto-v-groznom-deistvoval-plan-kover-iz-za-ataki-bpla-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/obstanovka-v-eti-chasy-byla-slozhnoi-glava-rosaviatsii-na-vtorye-sutki-posle-aviakatastrofy-v-aktau-priznal-chto-v-groznom-deistvoval-plan-kover-iz-za-ataki-bpla-news Выступает глава Росавиации Дмитрий Ядров.
Глава Росавиации Дмитрий Ядров спустя два дня после крушения азербайджанского самолета выступил с видеокомментарием, впервые признав, что в аэропорту Грозного в Чечне — пункте назначения рейса, разбившегося затем в Актау — в это самое время действовал план «ковер» — из-за атаки украинских беспилотников.
«Обстановка в этот день и в эти часы в районе аэропорта Грозный была сложной. Украинские боевые беспилотники предпринимали террористические атаки на гражданскую инфраструктуры в городах Грозный и Владикавказ. В связи с этим в аэропорту "Грозный" вводился режим "Ковер", предусматривающий немедленный уход всех воздушных судов из указанного пространства», — заявил Ядров.
Во время выступления в его ухе находился наушник. „

Одновременно Ядров заявил, что в аэропорту Грозного был плотный туман, и экипажу после двух безуспешных попыток сесть предложили запасные аэродромы в России. Но экипаж сам выбрал Актау.
Песков ранее заявил, что Кремль ознакомился с требованием к России публичных лиц в Казахстане извиниться за «сбитый» самолет. Но отказался комментировать что-либо до выводов авиационных властей и казахстанского следствия, которое допустило Россию и Азербайджан до материалов дела.
В Казахстан сегодня прибыли и представители завода Embraer из Бразилии.
Россия пообещала оказывать следствию Казахстану и Азербайджану.
А в это время уже несколько международных авиакомпаний сворачивают свои рейсы в Россию до выяснения обстоятельств трагедии с разбившимся рейсом Embraer в Актау.
В результате крушения пассажирского Embraer «Азербайджанских авиалиний» рейса Баку — Грозный 25 декабря выжили пассажиры хвостового отсека самолета — 29 человек. Погибли 38, в том числе большинство членов экипажа. Исследуются все версии крушения: от столкновения с птицами и проблем с двигателем — до ракеты российской ПВО.]]> Fri, 27 Dec 2024 11:13:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/eto-kniga-ne-davala-emu-umeret https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/eto-kniga-ne-davala-emu-umeret На старости лет Николай Ефимович почти потерял зрение. Но страсти своей не изменил. Он брал лупу, макал перо в старорежимную чернильницу и огромными буквами выводил на листах строку за строкой — писал книги. Правая рука уже бог знает как работала. Чернила пачкали бумагу, буквы разъезжались в разные стороны. Да и сидеть по 10 часов за столом было, мягко сказать, несладко. Ольга Васильевна, жена Николая Ефимовича, ругалась: «Коля, у тебя пролежни кровавые на заднице, ты что делаешь?!» Он в ответ кричал: «Оля! Чаю!»
День за днем Николай Ефимович писал свою последнюю и, возможно, главную книгу в жизни. Николай Ерохин. Фото: семейный архив.
Неправильный коммунист
…Это был 1988 год. Вечер субботы. Оля еще раз проверила, целы ли все корешки у книжек, расставила многотомники ровно по полочкам, приняла учебники у дошколят. Рабочий день в юношеской библиотеке закончился. Можно было бежать за Иркой и вместе мчаться в кино. Ирка работала в библиотеке Дома политпросвещения. Вечерами там зависали угрюмые лекторы с каменными лицами, часами монотонно вещавшие про марксизм-ленинизм и светлое будущее.
Был у них там один, который и ночами торчал на работе. Но только без каменного лица. «Это Николай Ефимович, познакомься», — сказала Ирка, подтолкнув Олю вперед. Ему было лет под пятьдесят, он показался Оле ужасно взрослым. Но вопреки уважаемому возрасту этот Николай Ефимович чуть ли не с первой фразы начал хохмить — да про кого! Про Ленина! Оля скривилась, но он продолжал говорить. И говорил так, будто вся эта политическая чушь — заезженный фильм, который он пересматривает исключительно по работе. Все, о чем думала Оля в тот момент: первый раз такого коммуниста вижу. Тут уже и она не могла не расхохотаться. Они еще час проговорили, расспрашивали друг о друге. Книги Николая Ерохина. Фото: Татьяна Васильчук / «Новая газета».
Оказалось, он лектор в Ростовском обкоме КПСС, а в прошлом — секретарь на оборонном заводе в Куйбышеве. Как скучно… Оля еще долго потом думала: как же он не похож на всех этих партийных работников… И что в нем такого есть? Да и не красавец он! Да и лет ему — 49. А ей — 33. К тому же дважды женатый, есть взрослый сын.
И все же факт: Оля с первого взгляда в него влюбилась.
Как-то так получилось, что с того дня Николай Ефимович всегда был рядом.
«У меня очень сильно болела мама, нужно было достать лекарства, в аптеках Ростова их не было, — вспоминает Ольга Васильевна сейчас. — Он услышал это, ничего не сказал, пошел и купил в «обкомовской» аптеке. Я помню, как мне было неловко, я пыталась отдать ему деньги, но он не брал. И не было в этом ни высокомерия, ни желания что-то доказать».
Хотя, может, он к тому моменту уже и сам влюбился в Олю.
А она продолжала очаровываться. Восхищалась, как он относится ко всем: одинаково участливо, будь то профессор или уборщица на работе. «Ну что, поступил ваш внук в институт?» — спрашивал Николай Ефимович у соседки по дому, как будто они в прошлый раз не просто обменялись общими фразами, а ему и правда было интересно, кто там куда поступил. Или, проходя мимо дворников, подходил к ним, протягивал руку: «Здравствуй, Гриша! Как сам? Как семья? А у меня все потихоньку». Сын Николая Ефимовича Владимир с женой Ларисой. Фото: семейный архив.
Вскоре Николай Ефимович познакомил Олю с сыном Володей. С любимым сыном Володей. У Володи были те же знакомые отцовские горящие глаза. Кудрявый блондин. Он так же искусно играл на гитаре и на пианино, как и отец. Так же душевно пел. Николай Ефимович, правда, зачем-то настоял, чтобы сын поступил в военное училище. Ведь он сам отслужил — на Байконуре, вот и сын должен был.
Только Володя не был военным человеком, ему было противно от жизни «по свистку». Однажды он даже пришел к отцу и сказал:
— Пап, не могу я там учиться. Не могу ползком ползти по указке. Не мое это. Хочу уйти. „

Отец тогда проигнорировал то, что сказал Володя. О чем спустя годы жалел. Володя в итоге отслужил, несмотря на то что военный строй его мучительно корежил.
Трагедия случилась в 1991 году. Володя с женой Ларисой и друзьями поехал отдохнуть на левый берег Дона. Илистое дно, заманивающее течение. Володя нырнул и не вынырнул. Друзья метались в панике по берегу, бросались в воду, орали. Звали Володю.
«Я помню тот день. Коля пришел ко мне. В белой шведке, белых брюках, — вспоминает Оля. — Зашел и говорит: «Оля, погиб Володя. Это все». Володе было всего 24 года.
В тот же день Николай Ефимович попал с инфарктом в больницу. И вышел оттуда, когда той страны, в которой он прожил всю свою жизнь, уже не было на планете. «Ельцин заступил. Сразу все университеты марксизма-ленинизма, дома политпросвещения позакрывались. Все произошло мгновенно. Коля говорил: «Вышел — уже не член партии и без работы».
Новую работу он нашел уже вскоре. В университете. Но что-то сломалось у него внутри. До конца жизни он так и не смог пережить смерть сына. Впрочем, не только он. Лариса, жена Володи, больше не вышла замуж. «С любовью»
Николай Ефимович не мог принять, что его сын погиб. Он все понимал. Но продолжал писать ему письма, вспоминал Володино детство. Никому эти письма не показывал. Прятал в столе.
Они с Олей уже были женаты, когда Николай Ефимович вдруг объявил ей, что будет писать книги. Начал — «о деревне, мухах, всяких травках, коровах и быках». И только потом — «о советской власти, горбачевско-ельцинских реформах и нынешней мертвечине». Николай Ефимович садился рядом с прикроватной лампой и читал любимой свои рассказы. Она слушала чутко, с ребяческим восторгом. Про маленького Колю, про быка, который припер мальчишку. Распереживавшись, Оля спрашивала мужа с такой интонацией, что казалось, от этого зависела судьба человечества:
— Коля, он спасется? Скажи, что спасется! Как страшно!..
А Николай Ефимович (хотя, может, и сам был в этом не уверен), отвечал:
— Дурочка, я же сижу перед тобой живой! „

Пара, в которой одному было шестьдесят, а второй — чуть больше сорока, вела себя как 15-летние влюбленные. Он подписывал ей каждую книгу: «С любовью к моей Оле, без которой бы у меня ничего не получилось».
Как-то Николай Ефимович задумал написать книгу о малой родине — деревне Щигры Саратовской области. Кинул клич землякам, сказал, что будет писать о них, — пусть каждый пришлет что-то о своей родне. В ответ ему прислали мешки! Конверты с фотографиями, открытки от дальних родственников, семейные дневники… Письма шли и шли, а Николай Ефимович все читал не отрываясь. «Благодаря вам мы начали изучать свою родословную!» — писали люди. Как будто все вдруг неожиданно вспомнили, что они тоже откуда-то родом. Он зачитывался до поздней ночи и все завороженно повторял слова, которые раньше не говорил, кажется, никогда: «Оля, я счастлив. Как же я счастлив!»
Это странное чувство — то ли счастья, то ли успокоения — потом пришло к Николаю Ефимовичу еще раз, когда ему было уже 70 лет. После того, как он сумел разыскать своего отца.
Вообще-то отца маленький Коля почти не знал. Когда ему было всего три года, его отец, Ефим Иванович, военный, попал в плен под Харьковом. Это был 1942 год. На этом все знания об отце обрывались. Так было до того момента, пока однажды, 9 мая 2009 года, ему позвонила племянница. Обычный звонок — поздравление с праздником, думал Николай Ефимович.
«Зайди в интернет, — сказала племянница, — зайди на сайт «Мемориала» (сейчас признан в России иностранным агентом. — Ред.). Там все про твоего отца сказано: когда умер, где похоронен, место, страна, кладбище, квартал, линия, участок, номер могилы. И фотография есть. На тебя, дядь Коль, похож…» — вспоминал Николай Ефимович. Он, конечно, не верил. Думал: сколько этих Ерохиных… Но племянница наставила: «Он, дядь Коль. Место рождения, военкомат, откуда ушел на фронт — всё есть. И когда в плен попал. Всё». Николай Ефимович с женой Олей. Фото: семейный архив.
Николай Ефимович взял в руки одну свою книгу, в которой была повесть «Война». Там все было — о матери, деде, о нем самом. И главное — об отце. О том, как в тот момент, когда прошли годы и время вслед за войной затоптало память о тысячах судеб, Николай Ефимович пытался заставить самого себя поверить: «А вдруг? А вдруг папанька мой старичком тихим сидит себе где-нибудь на скамеечке то ли в Германии, то ли в Америке?»
Папа нашелся в Германии. Он лежал там на кладбище с 21 января 1943 года.
Спустя несколько месяцев после того, как Николай Ефимович узнал, где покоится отец, он, взяв с собой Олю, отправился в Хемер, маленький городок на севере Германии. По документам, именно там была могила Ефима Ивановича. Ерохин анонсировал поездку односельчанам из Щигров. Люди прислали мешочек саратовской земли, которую он собирался рассыпать над могилой.
С Олей они зашли в музейный зал, посвященный советским солдатам. Николай Ефимович обратился к экскурсоводу с вопросами. Тот сразу вызвал директора. Директор, услышав, что приехал сын советского солдата, тут же примчался. Сразу же нашелся и переводчик. Они проговорили несколько часов. А потом Николай Ефимович развеял над могилой отца землю его малой родины.
«Оля, мне стало легче», — сказал он тогда жене. Книга, написанная болью
В 2019 году Николай Ефимович перенес очередной инфаркт. Пришлось пропустить собственный юбилей — 80 лет. Коллеги-профессора собрались за длинными банкетными столами, чокались рюмками с водкой, поднимали тосты за Николая Ефимовича без него. Он был совсем слаб после выписки.
Врачи скептически смотрели на восстановление: ведь он вернулся домой, с трудом передвигаясь между комнатами, с глубокой одышкой. Именно в момент, когда тело уже не могло служить ему как раньше, вдруг задумал новую книгу.
О «Новой газете». Первый разворот «Архивной тетради».
Николай Ефимович покупал «Новую» в киоске на протяжении 20 лет. Столько же, сколько писал свои книги. И все эти годы вынашивал мысль написать книгу по материалам, которые его особенно зацепили. Он вырезал из газеты кусочки текста и складывал их в коробку. „

Почему именно теперь — книга? По словам Ольги Васильевны, ему просто стало не с кем разговаривать. Выйдя из больницы, Николай Ефимович вдруг осознал, сколько друзей-единомышленников так же, как он, не в силах выйти из дома, даже встать с кровати. Это одиночество угнетало.
Конечно, рядом всегда была Оля, но когда Ерохин заводил с ней разговор о политике — вот, мол, как же так люди поступают, она парировала: «Коля, ты забыл, какие ты лекции читал? Это же вы, коммунисты, людям лапшу на уши вешали. Вот и породили». Он бессильно разводил руками. Принимал упрек жены.
…Днем — кресло. Ночью — кровать. В последний год жизни Николай Ефимович почти не двигался сам. Межпозвонковые грыжи сковывали спину. Каждое утро, когда он, едва шевелясь, пытался встать с кровати, Оля становилась его «опорой». Она грузила его на себя и тащила. До туалета — и обратно на кровать, до компьютерного кресла — и обратно на кровать.
В какой-то день Оля вышла на кухню, чтобы приготовить мужу чай. Николай Ефимович потянулся за пультом от телевизора, чтобы сделать звук погромче. В этот момент кресло под ним закрутилось, он упал и сломал шейку бедра.
Оля, прекрасная и несокрушимая в своей любви Ольга Васильевна, спокойным, будничным тоном рассказывает мне про свой растянувшийся на годы подвиг:
— А потом я тоже упала. Поскользнулась… И плечо сломала. Мне пришлось в повязке ходить, а нужно же все время переворачивать Николая Ефимовича, сажать, помогать с туалетом. У меня все не заживает, до сих пор болит. Но это, знаете, такое… Бытовое. Не страшно.
Несмотря на беды, одна за другой, Ерохин продолжал писать. Оля уже и не ругалась. Видела, как это важно для ее Коли. Лишь тихо пробиралась в кабинет, чтобы поставить рядом с чернильницей чашку чая. Чуть поправляла мужа в кресле, чтобы он не сильно жал весом на пролежень. Молча уходила.
«Архивную тетрадь» — эти сотни листов, исписанных крупными каракулями, — помогли набрать друзья семьи. В 2024 году книга вышла в знакомом Николаю Ефимовичу ростовском издательстве.
Книга представляет собой отрывки десятков текстов «Новой газеты» за 20 лет и комментарии Николая Ефимовича. Это трогательное признание в любви, осознание трагедии эпохи, подтверждение собственной причастности к тому, как все сложилось. Во вступлении Ерохин написал: „

«Непозволительно долго я подступался к теме истории, с робостью и почтением вчитываясь в собранные мной многочисленные газетные вырезки». На обложке — ландыш. Как символ, что все еще может возродиться, спастись.
Вскоре после выхода книги Николай Ефимович умер.
— Я понимала, что он уходит. Но надеялась где-то в глубине души, что произойдет чудо, — говорит Оля. — Хотя последние два месяца Колечка меня уже не узнавал. Умер рядом со мной. Я держала его за руку, мы молчали. Это книга не давала ему умереть. Она его держала. Стала последней возможностью сказать то, что он хотел. «Я не могу оставить все это недописанным. Это важно. Я хочу, чтобы люди знали, что я думаю», — так он мне говорил. Эта книга буквально написана болью. «У нас таких много»
В Ростове я встретилась с профессором, доктором политических наук Александром Михайловичем Старостиным, другом и коллегой Николая Ефимовича. После смерти товарища он обращался в несколько изданий с просьбой опубликовать некролог. Но получал отказы. «Например, пришел в «Академию» (еженедельник науки и образования Юга России. — Ред.). Там знали его, — говорит Александр Михайлович. — Но посоветовались с учредителями, те спросили: «Он кто? Доктор? Профессор? А, просто писатель… Тогда нет. У нас много таких».
В некрологе, который все же напечатали (в газете «Наше время»), Старостин написал: «Правда то, что он в последние десятилетия —убежденный либерал, сначала в подспудно-критической, а потом и в открыто-публицистической форме, что многим коллегам по «старому цеху» не могло нравиться. Но либерализм его был не заемный, не вычитанный, а основанный на пережитом и глубоком (обычно печальном) знании…»

Этот материал вышел в третьем номере «Новая газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших партнеров. ]]> Fri, 27 Dec 2024 09:45:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/chios-za-rodinu https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/chios-za-rodinu 16 миллионов — за час выступления так называемого Шамана на массовом мероприятии, 13 — за пение Лепса, 8 — за 45 минут Газманова. Причины «аморальной щедрости» в выплатах бюджетных гонораров за выступления российских артистов попытался выяснить депутат Госдумы от КПРФ Сергей Обухов. Соответствующие запросы он направил генпрокурору Игорю Краснову, председателю Счетной палаты Борису Ковальчуку, министру культуры Ольге Любимовой. И получил ответы с любопытными формулировками. Оказывается, ничего страшного: сверхдорогие концерты за госсчет проводить можно, неэффективного расходования бюджетных средств в этом нет. Певцы Григорий Лепс и Shaman (Ярослав Дронов) на праздновании Дня Государственного флага России, 22 августа 2024 года. Фото: Игорь Иванко / Коммерсантъ. Депутат Госдумы от КПРФ Сергей Обухов. Фото: Валерия Федоренко / «Новая газета».
На гонорары российских артистов, в основном «патриотического толка», обратили внимание проект по исследованию госзакупок «Тендероскоп» и издание RTVI еще в октябре уходящего года. Тут же возмутились депутаты. Однако реакции госорганов до сих пор не наблюдалось. Напомним, что, по подсчетам «Тендероскопа», самым дорогим певцом, выступавшим на массовых мероприятиях, ожидаемо стал Ярослав Дронов, более известный как Шаман. Он заработал 16,6 млн за выступление на Дне города в пострадавшем от катастрофического наводнения Оренбурге и 15 — в Магнитогорске, в Южно-Сахалинске на военно-патриотическом фестивале «Своих не бросаем» пел всего-то за 7 с лишним млн.
Григорий Лепс стоил 13,4 млн на концерте в честь 86-летия Мурманской области (даже не круглая дата) и за 5,6 млн «не бросал своих» в Южно-Сахалинске. Кстати, столица Сахалинской области вообще звезд любит — за 7,8 млн позвала на концерт в честь окончания Второй мировой войны и освобождения Сахалина и Курил еще и Олега Газманова. Он же пел на Дне России за 8,25 млн в Мурманске. В Нижнем Тагиле на Дне города 7,5 млн стоило выступление Александра Маршала. «Градусы» и Миа Бойка в Ноябрьске на Дне работников нефтяной и газовой промышленности выступали за 7 и 5,5 млн соответственно.
Кроме гонораров, кстати, у артистов, даже не «топовых», есть райдер. Летать в основном все привыкли бизнес-классом, но билеты входят в стоимость госзакупки. И у всех есть свои эстетические и гастрономические предпочтения. Вот, допустим, группа Dabro (милая, но все же не суперстар) требует подавать «к подъезду» черные Mercedes Benz V-Class обязательно не старше 2020 года, трехразовое горячее питание, а также шашки, шахматы, йогурты в бутылках и королевские финики в гримерку. Кому-то нужны определенные марки спиртного, другим — спортивные тренажеры в гостиничном номере… Участники группы Dabro Михаил и Иван Засидкевичи на XXIX Церемонии вручения Национальной музыкальной премии «Золотой Граммофон», 12 декабря 2024 года. Фото: Антон Новодерёжкин / Коммерсантъ.
Как замечают в «Тендероскопе», 16,6 млн за так называемого Шамана в Оренбурге = компенсация для 166 человек за полную потерю имущества в области, пострадавшей от потопа (им выдавали по 100 тысяч, многим отказывали в выплатах). „

А 11,5 млн Юрию Антонову в Уфе — это километр дороги, которую размыло так, что скорая не может проехать.
В довольно эмоциональном обращении в Генпрокуратуру, Счетную палату и Министерство культуры депутат Обухов демонстрирует полную поддержку СВО, напоминая при этом, что в годы Великой Отечественной войны великие советские артисты «в составе фронтовых агитбригад или сольно много-много раз выезжали на фронт для выступления перед бойцами, многие из которых только что вышли из боя». И никому в голову не приходило требовать гонорар, более того — звезды жертвовали свои деньги на строительство танков и самолетов, которые в знак благодарности называли их звездными именами. А вот боевых самолетов «Газманов» или ракетных комплексов «Шаман» мы пока не наблюдаем. И вообще непонятно, когда артисты, зарабатывающие на патриотизме миллионы, в последний раз ездили на фронт.
Депутат спрашивает, не нужны ли эти десятки миллионов, выделенные из федерального и региональных бюджетов, на линии боевого соприкосновения или в той же Курской области? И просит провести проверку законности и обоснованности выделения бюджетных средств.
Ответы, полученные Обуховым, представляют собою отдельный вид искусства. Счетная палата, например, изъясняется изящно. Работаем, мол, исключительно по годовому плану. Формируется он из обращений или поручений президента, постановлений Совфеда и Госдумы, «а также по обращениям не менее одной пятой от общего числа сенаторов Российской Федерации или депутатов Государственной думы». А возмущение Обухова «принято [Счетной палатой] во внимание».
Ответ Минкульта длиннее и красивее. Там решили пойти по пути подмены тезиса. Мол, эти артисты самостоятельные, у них есть райдеры, из бюджета ведомства ни копейки на выступления эти выделено не было. А расходы регионов ведомство не контролирует. Но к мнению депутата Обухова о том, что беженцам и людям из приграничных регионов надо помогать, в министерстве относятся «с пониманием». Поэтому заявки о поддержке учреждений культуры и «людей творческих профессий» из Белгородской и Курской областей рассматривают в первую очередь. Гастроли, ремонты, поддержка проектов, адресная помощь, стипендии молодежи и «заслуженным». Правда, при чем тут Шаман и Газманов с их патриотическим патриотизмом? из ответа минкульта

«Начиная с 2022 года министерством проводится регулярная работа по организации выступлений мобильных концертных агитационных бригад, которые выступают на объектах, подведомственных Минобороны России. В госпиталях, воинских частях и мобилизационных пунктах переподготовки российских военнослужащих выступают такие выдающиеся коллективы, как Ансамбль имени Л.Г. Зыкиной, Хор имени М.Е. Пятницкого, Оркестр имени Н.П. Осипова, Камерный «Вивальди-оркестр», Ансамбль танца «Вайнах», Омский русский народный хор и многие другие. Кроме того, в рамках обменных гастролей регулярно проводятся выступления ведущих российских театров, оркестров, солистов инструменталистов и вокалистов на территории возвращенных регионов. Творческим коллективам из ЛНР, ДНР, Запорожской и Херсонской областей регулярно организовываются гастроли по другим регионам страны…»
Далее — на целый лист о том, как Минкульт старается. И ни слова о гонорарах «звезд» и вообще о деньгах. Было бы, конечно, интересно сравнить, сколько десятков миллионов получили высокопрофессиональные артисты, например, Хора им. Пятницкого или Омского хора за выступления перед ранеными и мобилизованными? Хор им. Пятницкого. Фото: официальный сайт Хора им. Пятницкого.
Генпрокуратура, на которую из этой тройки ведомств возлагались максимальные надежды, спустила обращение в регионы. А там, как под копирку, — «оснований для принятия мер реагирования не установлено». Но есть интересные детали.
В Мурманске, например, концерт Лепса (13,4 млн) расторговывался с единственным поставщиком, цена формировалась с учетом запросов коммерческого предложения троим местным индивидуальным предпринимателям. Концерт проведен в рамках региональной госпрограммы «Культура», оплата — за счет субсидии регионального бюджета областному дворцу культуры. То же самое — в других городах: программы, субсидии, межбюджетные трансферты, услуги. Или вот, например, забавный штрих: в Великом Новгороде выступление Газманова (8,25 млн) длилось, согласно закупке, «не менее 45 минут» — не густо.
Самой откровенной оказалась прокуратура Сахалинской области. Из ответа мы узнаем, что на гала-концерт Всероссийского фестиваля военно-патриотической песни «Своих не бросаем» 21 февраля с.г. филармонии бесплатно выделила зал спортивная школа «Кристалл». На выступление Ярослава Дронова (Шамана) выделено при этом почти 7 миллионов, на Григория Лепсперидзе, он же Лепс, — 5,6 млн. При этом общий порядок определения начальной (максимальной) цены договора не применялся, а обоснования цены не проводилось. Услуги оплачены вперед и после приняты заказчиком. из ответа прокуратуры Сахалинской области

«Реализация платных билетов на мероприятие и его рекламная кампания с привлечением бюджетного финансирования не проводились. Согласно сведениям правительства Сахалинской области, мероприятие посетили около 1600 человек».
Честно говоря, не огромная цифра. Жаль, мы не узнаем, сколько из этих «посетителей» — чиновники. Что же касается Дня окончания Второй мировой — за 7,8 миллионов Газманов пел на площади Победы, это открытая площадка. И мероприятие посетили почти 5000 человек (уже лучше).
Перелеты Дронова, Лепсперидзе, Газманова и их команд по маршруту Москва — Южно-Сахалинск — Москва входили в стоимость госзакупки и составили 1 022 118 рублей. из ответа прокуратуры Сахалинской области

«АО «Аэровокзал Южно-Сахалинск» на основании договоров с ГАУК «Сахалинская филармония» предоставлены услуги по специальному обслуживанию ВИП-пассажиров (встреча пассажиров у трапа, персональное сопровождение, обслуживание в ВИП-зале аэровокзала) общей стоимостью 341 200 рублей, — продолжает прокуратура. — Проживание эстрадных исполнителей в гостинице «Мега Палас Отель» (ООО «Грин Солюшион») профинансировано ГАУК «Сахалинская филармония» на сумму 122 500 рублей (Дронов Я. — 2 ночи в номере стоимостью 23 500 рублей, Лепсверидзе Г.В. — 1 ночь в номере стоимостью 23 500 рублей, Газманов О.М. — 2 ночи в номере стоимостью 26 000 рублей).
Перевозка эстрадных исполнителей осуществлялась ИП Поповым В.А. на основании договоров с 1 АУК «Сахалинская филармония», стоимость соответствующих услуг составила 303 800 рублей (Дронов Я. — 156 400 рублей, Лепсверидзе Г.В. — 82 800 рублей, Газманов О.М. — 64 600 рублей)».
Впрочем, Сахалинская прокуратура при этом проявила наибольший здравый смысл. Ведомство замечает, что при госзакупках надлежит «руководствоваться принципом экономически эффективного расходования денежных средств». А договоры выступления Шамана, Лепса и Газманова плохо вяжутся с тем фактом, что в области дефицитный бюджет. Так что губернатора и УФАС проинформировали, те дадут свою оценку. Другой вопрос, что сама по себе цена услуги за концерты не подлежит государственному регулированию. И потому — сколько хотят, столько и берут.]]> Fri, 27 Dec 2024 09:02:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/uzhe-vtoraia-aviakompaniia-svorachivaet-reisy-s-rossiei-posle-krusheniia-passazhirskogo-samoleta-azerbaidzhanskikh-avialinii-25-dekabria-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/uzhe-vtoraia-aviakompaniia-svorachivaet-reisy-s-rossiei-posle-krusheniia-passazhirskogo-samoleta-azerbaidzhanskikh-avialinii-25-dekabria-news Фото: авиакомпания QAZAQ Air.
Утром 27 декабря стало известно о решении казахстанской авиакомпании Qazaq Air на месяц прекратить регулярные рейсы Астана — Екатеринбург для оценки рисков безопасности пассажиров и членов экипажа. Купившим билеты на эти рейсы пассажирам вернут их полную стоимость. При этом рейсы в Омск и Новосибирск пока будут продолжать летать, говорится в сообщении менеджмента.
Днем ранее крупная израильская авиакомпания El AL отменила все регулярные рейсы с Россией.
Заявления перевозчиков происходят на фоне расследования обстоятельств крушения 25 декабря самолета Embraer E190AR рейса Баку — Грозный авиакомпании «Азербайджанские авиалинии», разбившегося в районе казахстанского Актау, куда его перенаправили наземные службы якобы из-за сильного тумана.
Обстоятельства крушения исследуют эксперты, к расследованию, которое ведут казахстанские службы, допущены представители России и Азербайджана. В результате крушения есть выжившие пассажиры хвостового отсека самолета — 29 человек. Погибли 38, в том числе большинство членов экипажа. „

Исследуются все версии крушения: от столкновения с птицами и проблем с двигателем — до ракеты российской ПВО.
В день катастрофы Чечня подвергалась налету украинских БПЛА, в регионе работали средства подавления радиосвязи и противовоздушная оборона. На обломках корпуса самолета есть повреждения, похожие на следы от поражающих элементов.]]> Fri, 27 Dec 2024 09:00:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/rossiiane-otmenili-90-bronei-na-novogodnie-dni-v-anape-posle-ekokatastrofy-v-kerchenskom-prolive-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/rossiiane-otmenili-90-bronei-na-novogodnie-dni-v-anape-posle-ekokatastrofy-v-kerchenskom-prolive-news Фото: Мария Сычева / «Кедр» (Минюст включил в реестр иноагентов).
О том, что почти все бронирования в отелях на новогодние праздники в Анапе отменены, «Известия» сообщили со ссылкой на вице-президента Альянса туристических агентств Алексана Мкртчяна.
Ранее сообщалось, что традиционный черноморский детский курорт Анапа может пропустить как минимум один туристический сезон.
«Вместо моря на пляжах воняет заброшенным заводским цехом — едкой смесью машинного масла, битума и черт знает какой еще химии», — рассказывал журналист «Коммерсанта», работавший волонтером по уборке мазута.
24 декабря выяснилось, что затонувшие в Керченском проливе танкеры находились в море в нарушение сезонных ограничений, а часть флота ЗАО «Волгатранснефти» при этом вообще не включены в лицензию на перевозки опасных грузов морским транспортом.
В Крансодарском крае объявили режим ЧС в связи с экологической катастрофой, но лишь спустя 10 суток после самой аварии. Губернатор Кондратьев докладывал, что местные власти справляются с ликвидацией последствий, что противоречило видеообращениям волонтеров и экологов. Вчера он все-таки попросил главу МЧС Куренкова прислать в край федеральные силы.
С пляжей вывезли 30 тысяч донн песчано-мазутной смеси. Но ожидают, что объемы загрязнения составят 200 тысяч тонн.]]> Fri, 27 Dec 2024 08:21:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/smartfon-poka-ne-otobrali https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/smartfon-poka-ne-otobrali Фото: Глеб Щелкунов / Коммерсантъ.
Календарь диктует свои правила, и по традиции в последних числах декабря надо суммировать произошедшее и представить прогнозы на будущее. В моем случае — исключительно виртуальное. Хотя и оно не оторвано от земли и, так или иначе, соприкасается с реальной жизнью. Если суммировать главное в двух словах и в первом абзаце, то, конечно, все плохо. Но дальше будет еще хуже.
В цивилизации весь год говорили про искусственный интеллект. Комментарии которого к колонкам за этот год были на редкость однообразными: ваши тексты пропитаны тоской и безысходностью. И не поспоришь, единственное, что радовало, — мир искусства. Все остальное — грусть-печаль. Но это — в зависимости от того, с какой стороны смотреть. Если из Силиконовой долины — то покорение космоса, тот же AI и биотехнологии дают нам надежду на светлое будущее. Если делать то же самое из провинциального российского городка — то по пути к концу тоннеля даже бликов не видно.
Страна в лицемерной изоляции. С одной стороны, большинство социальных сетей заблокировано, под конец еще и мессенджеры добавляются. Все хоть сколько-нибудь пристойные средства массовой информации тоже не работают. Народ запуган, выражать несогласие публично — срок. И примеров реализации подобных угроз, увы, за этот год было более чем достаточно.
При этом спасибо разнообразным технологическим решениям: у тех, кому надо, все работает. Да, трафик на всех заблокированных площадках просел, да, масштаб изобретательности требуется каждый день все новый — и тут государство активно защищает мозги граждан от опасной для государства информации. „

Но все же. Вы читаете этот текст, а значит, вы в какой-то степени на свободе.
Потому что главной опасностью в уходящем году было ее лишиться. Новые законы, налоги и статусы движутся параллельно с преследованием случайных людей за лайки, посты и комментарии. Это сочетание производит страх, покорность, беспомощность и, конечно, лишает какого-то оптимистичного взгляда в будущее.
Главной темой виртуального пространства суверенного интернета весь год был YouTube и его возможная блокировка. Ну что же, еще не начали резать оливье, а привычного сопровождения нет. Всё. YouTube заблокирован в России. Но, как было неоднократно сказано, декларируемое не соответствует происходящему. Вроде как все заблокировано, но все, кто хочет — смотрит, читает и вообще в курсе. И трагедии не случилось.
Тут опять же можно посмотреть с разных ракурсов: сколько трафика получили глубоко убыточные местные площадки, в массе своей подконтрольные государству, а сколько поставили специальные приложения и продолжают смотреть любимый сервис. Конечно, вопли на тему происходящего иногда раздавались: в конце концов YouTube дал возможность прославиться и состояться, в том числе и финансово, десяткам тысяч создателей контента из разных отраслей. Но обратная связь потеряна, и если где-то крик возмущения и был случайно услышан — во внимание точно не был принят.
Как продолжение банкета, посвященного уничтожению всех свободных инструментов связи, стоит ожидать наезд на мессенджеры. Первый заход случился с Viber, пошли разговоры, причем не безосновательные, дополнить картину блокировкой голосовой связи, якобы против мошенников. И тут даже лояльные игроки удивились. Что не отменяет возможности реализации этого странного желания. Главная мишень теперь WhatsApp. Самый популярный мессенджер все больше начинает бесить власть, так что вполне можно ожидать его блокировки. Никаких тормозов нет, полет фантазии бесконечен. Любая дичь может стать реальностью. Фото: Олег Харсеев / Коммерсантъ. „

А Telegram, к примеру, не грозит ничего. Причины просты. Второй раз переживать позор с неудавшейся блокировкой не хочется, тем более что государство в его разнообразных и местами уродливых формах более чем освоило эту платформу.
Как и в предыдущих случаях, если что-то нельзя решить технологией, то всегда можно завести уголовное дело.
Если абстрагироваться от личных судеб и трагедий и попытаться оценить прошлый год профессионально, то все было на редкость уныло. Описание деградации, гниения, архаизации и прочей дичи — достаточно скучное занятие. Но, увы, ситуация не оставляет другого. Влажные фантазии о том, как Россия станет лидером в области искусственного интеллекта, давно живут исключительно в заголовках лояльных СМИ, к реальности отношения не имеют.
Казалось бы, оказавшись на дне, хочется надеяться на лучшее. Но выясняется, что до дна еще далеко, а это значит, что нас ждет продолжение.
Бесконечные блокировки не прекратятся. Учитывая, что Сеть в любом случае активно развивается, работы у Роскомнадзора будет достаточно. Как и с технической точки зрения — надо же осваивать выделенные средства, так и с идеологической — поиск информации, которая может стать поводом для посадки, не прекратится. Сюда же — «иноагенты» и запрещенные организации. Нет ни одной причины не пополнять список. В связке с Минюстом, ФНС и другими ведомствами РКН будет продолжать держать всех в цифровом стойле, и в случае чего отправлять тушу на разделку.
Отдельный привет всем поклонникам легалистского подхода. Мол, раз такие законы, то придется соблюдать. И если для кого-то подобная стратегия казалась успешной, ближайшее будущее продемонстрирует: хоть обвешайся плашками, включи себя во все реестры и на всякий случай присягни на верность короне — не поможет. Результат одинаков. Уголовное дело.
И процесс может растянуться надолго. Рецептов на будущее, кроме как озаботиться способом доступа в Глобальную сеть, уже нет. Задача на ближайшее время — сохраниться и пережить. Да и в конце концов, если у вас есть простой смартфон с интернетом, то значит, и шанс есть. С Новым годом!]]> Fri, 27 Dec 2024 07:22:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/bodryi-zastoi-v-intererakh-bednosti https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/bodryi-zastoi-v-intererakh-bednosti Фото: Алексей Душутин / «Новая газета».
В конце уходящего года всем и всегда хочется подведения итогов и предсказаний на будущее. Само собой, нашей «Лаборатории будущего» «Новой газеты» ближе второе, хотя мы не чужды и первому. Но мы не могли не воспользоваться возможностью спросить дорогих россиян об их ожиданиях на будущий год.
Нас отдельно и особенно интересовали два аспекта: эмоциональное настроение людей и их ожидания по части вопросов материальных.
Полученные ответы в их причудливой совокупности и удивили, и сработали как импровизированная машина времени, которая по описанным ощущениям перенесла нас в самый конец советской эпохи, год так в 86–89-й.
Именно тогда очень и очень многие жили, не поднимая головы, от зарплаты до зарплаты, от выброшенных по случаю в продажу в соседнем магазине синих кур до профсоюзного заказа на праздник, чтобы разжиться сколько бы то ни было приличным чаем, а то и кофе, парой банок венгерских овощей и еще каких-то консервов. В том же профкоме мог выпасть вдруг талон на сапоги или не сапоги, но все равно хватали, бежали, покупали, а потом или носили долго-долго, или обменивали на что-то более нужное. Билет в троллейбусе за четыре копейки, хлеб по восемнадцать или по двадцать четыре, треугольный пакет молока, колбаса по два двадцать в удачный день, склизкая картошка из короба в россыпь и мечты о паре недель отпуска в ведомственном пансионате: незатейливое, строго очерченное реальностью, унылое материальное.
Но параллельно совершенно удивительно прорывающееся из всех щелей что-то бодрящее и новое в предвкушениях: Цой в каком-то тайном подвале в Питере и «Машина времени» в ДК «Коммуна», «Асса» в кинотеатре, «Интердевочка» в телевизоре и «Крестный отец» с «Греческой смоковницей» на чьем-то тайными тропами обретенном видике, выставки друзей-художников и политклуб с дебатами на родном факультете. Но больше, чем это, какое-то разлитое в воздухе и атмосфере будоражащее ощущение, что впереди может быть что-то интересное и новое, что-то чего еще вчера не было и сегодня нет, „

но все может при всей этой тотальной серой хтони вокруг в какой-то один момент перевернуться с головы на ноги, чтобы этими ногами зашагать куда-то, куда, совершенно непонятно, но туда еще точно никто не ходил.
И это ощущение-воспоминание — не только и не столько отблеск всегда прекрасной былой юности, но ровно о таких же где-то выраженных, а где-то тайных эмоциях о том времени часто теперь говорят и взрослые уже тогда люди. Нет, не у всех это было, многих бытовые трудности настолько прибивали к земле, что им было совсем не до заглядывания в будущее, и это тоже похоже на полученные нами сегодня результаты. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета».
Первым делом мы спросили: как нашим респондентам кажется, каким будет в 2025 году материальное положение большинства россиян, будет ли оно более благополучным или менее благополучным. Подавляющее большинство в количестве 42% от опрошенных сочло, что ничего не изменится, и в материальном плане в будущем году россияне будут жить ровно так же, как они жили в году уходящем. 13% затруднились ответить: похоже, они, как наш государственный экономический блок, не очень точно знают, что будет дальше, но, чтобы не спугнуть надежды, предпочитают помалкивать о любых сценариях — и о плохих, и о хороших. Количественно очень близко примыкающие к ним 18% оказались оптимистами, они надеются, что в 2025 году россияне ух как лучше заживут. А вот почти треть ответивших, 27%, полагают, что к следующему году стоит готовиться уже сейчас, затягивая пояса, поскольку он выдастся для всех для нас менее материально благополучным.
Эти их предчувствия вполне можно понять: ценники в магазинах меняются со скоростью свиста в сторону увеличения, покупная способность рубля и зарплаты за ними не вполне поспевают, да и ассортимент товаров в отдельных группах, например, в аптечном секторе и в технике с электроникой, отнюдь не прирастает. Нет, это еще не ужас-ужас, но явно вектор, развернутый не в сторону всеобщего процветания и благоденствия, а скорее в сторону синеватых кур.
Ровно тех же людей, ровно в тот же момент мы еще спросили и про их ожидания от общего настроения россиян в 2025 году. Мы попросили их ответить, как они считают:
большинство россиян в будущем году станут более оптимистичными или, наоборот, более пессимистичными.
Как и с предыдущим вопросом, изряднейшая доля полученных ответов свидетельствует, что никто никаких изменений ни в ту, ни в иную сторону не ожидает. 46% полагают, что россияне останутся ровно такими же, как в 2024-м. 11% не нашли ответа на вопрос: и действительно, пойди пойми этих россиян, которые порой на одно и то же событие реагируют кто восторгами, а кто печалью и гневом. 15% сочли, что большинство жителей страны, которых и так никак не отнесешь к самым позитивным людям в мире, станут в будущем еще более пессимистичными. А вот все та же треть — 28% посчитали, что в будущем году оптимизм россиян повысится.
Стоп-стоп, скажете вы нам, как же это может быть, чтобы треть участников опроса считала, что все станет хуже материально, и столько же — что при этом у всех улучшится настроение? И вы будете абсолютно правы, на первый взгляд выглядит это, чего скрывать, слегка парадоксально. Но это если не вспомнить о нашем экскурсе на почти сорок лет назад, туда, где люди, едва сводившие концы с концами, находили в себе силы заглядывать в будущее, ожидая от него изменений к лучшему. Да, как и тогда, это присуще отнюдь не всем, но именно более позитивным отношением к будущему в нашем опросе отличились предприниматели и более обеспеченные люди, те, кто больше смотрит телевизор и слушает радио, и те, кто живет в Сибири и на Дальнем Востоке, а также жители областных центров. „

И, конечно, молодежь, именно среди них оказалось больше всего тех, кто счел, что и жить будет повеселее, да и материальное положение может пойти в гору.
Провести полномасштабно традиционные в таких случаях студенческие группы, когда ответы молодежи вдруг оказываются либо выбивающимися из общей картины, либо еще чем-то отдельно интересными, мы сейчас в полном объеме не могли, учитывая предпраздничную беготню, суету и зачеты. Но пару небольших групп молодых людей мы собрали и попросили их рассказать, что их и их сверстников может в сегодняшней России взбодрить, стать источником оптимизма.
Ответы разделились на три группы. Первая была очевидна из общего контекста текущей повестки, обсуждаемой в социальных сетях, которыми как раз больше всего и пользуется молодежь. Практически три четверти принявших участие в наших беседах выразили надежду, что наступит мир. «Смотрите, все же об этом говорят, что то ли Трамп в январе что-то сделает, то ли там уже какие-то переговоры тихо идут, то ли союзники — и наши, и украинские — на нас и на них наподдавят, потому что всем это уже надоело, и будет либо просто остановка всего, как есть, а может, и перемирие. И этого все ждут, и это будет здорово. Отчего бы не смотреть в этом смысле с оптимизмом в будущее?» — один из молодых людей, студент-медик, максимально емко выразил разрозненные мысли, которыми собравшиеся бурно делились с нами и друг с другом. Более того, тех, кто смотрел на ситуацию более пессимистично, пытались переубедить, приводя и факты, и экспертные мнения, и вполне здравый эмоциональный аргумент: «Оно же не может вечно тянуться? Давайте надеяться, что оно остановится, и все начнет куда-то в норму возвращаться». С этой самой «нормой» или с представлением о ней связана и вторая группа ответов молодежи, обосновывающих пусть и осторожный, но явный оптимизм в отношении будущего. Как выяснилось, на третий год ведения активных военных действий и всех сопутствующих им драматических изменений как во внутренней жизни страны в целом (и это включает в себя нарастающие репрессии), так и в личном жизненном укладе, молодые люди приспособились жить неким подобием относительно нормальной, как им кажется, жизни, которая, конечно, ничем нормальным не является.
«Мы точно знаем теперь, куда ходить, а куда не ходить. Где что говорить и писать, а где и про что промолчать. Что читать в соцсетях, а какие каналы стирать, если вдруг куда едешь. Что носить, а что не носить. Какие бумажки выправить и иметь при себе на случай, если что. Это в начале бесило. А теперь это стало привычным и нормальным. И это даже немного квест: со всем этим жить и не терять времени ни для любви, ни для дружбы, ни для компаний, ни для чего». И девушка, беглым списком сформулировавшая всю эту ненормальную норму, подтвердила, что „

и у нее, и у ее столь же молодых друзей и знакомых есть и нарастает ощущение, что они живут внутри квеста в реальном времени, в котором надо не только выжить, но и продвинуться вперед в познании мира, не потеряв по дороге ничего.
И это ощущение квеста бодрит и заставляет с любопытством заглядывать в будущее: а вдруг мы и не так сможем, если они с нами так? Фото: Алексей Душутин / «Новая газета».
Последняя же группа ответов была о другом. О том, что и в стране в целом, и среди молодежи сегодня очень много людей, покусанных глобалистскими идеями, согласно которым наша страна должна и тут победить, и там, и этих захватить, и тех, и вообще стать мировым гегемоном. «Это же видно очень, как за три года выросло количество тех, кто не ужасается ***, а видит все происходящее как что-то классное и как правильный движ, что дико, конечно, но пропаганда же никого не щадит. А иные видят это все как время возможностей, когда можно громче крикнуть, яростнее поддержать, и тебе за это перспективы откроются. Вот такие, которые прямо спят и видят, что завтра мы всех завалим «орешниками» и все падут к нашим ногам, вот они вполне могли сказать, что у них в жизни в будущем один сплошной оптимизм».
Непосредственно на группе тоже были молодые люди, которые в будущем желали не столько мира, сколько победы. Но что порадовало, они были готовы эту свою точку зрения обсуждать, а не требовать ото всех признать ее единственно верной. „

И в сухом остатке мы подвели итог: жить молодежи, как и всем россиянам, сегодня без надежды на то, что впереди просвет, очень трудно. Просвет этот каждый видит по-своему:
кто-то в кардинальных изменениях всего; кто-то в том, чтобы научиться и внутри такого мира выживать и находить радостные моменты; кто-то в том, что просто наступит мир, а там уже можно будет разобраться, что дальше. Как и почти сорок лет назад, когда было столь же сумеречно и тревожно, когда одноклассники возвращались из далеких афганских гор в цинковых гробах и когда родители работали от звонка до звонка, а потом гонялись по магазинам за продуктами, молодые люди смотрят на разных платформах новые фильмы, взахлеб обсуждают какую-то полутайную выставку, делятся треками популярной исполнительницы, которую теперь вслух не назовешь, но которая от этого стала, похоже, только еще более популярной, спорят о том, что происходит вокруг, и строят планы на будущее.
Это будущее будет скорее всего странным и совсем не таким, каким они и мы все его сегодня представляем. В нем совершенно точно будет еще много дурного и горького, несправедливого и жестокого. В нем будут потери и разочарования. Но в нем же будут рождаться дети, играться свадьбы, вручаться дипломы, созревать изобретения, писаться стихи, открываться выставки, сниматься клипы и писаться песни.
Трудно сказать, каким именно оно будет в ближайший год. В нынешние времена вообще трудно что-то предсказывать, неблагодарное это дело. Но у будущего есть одно удивительное неотъемлемое свойство. Оно всегда наступает. И спустя десятилетия, становясь прошлым, оно выглядит совершенно не таким, каким оно планировалось или ощущалось изнутри. И парадокс комбинации оптимистичного любопытства к грядущему дню и бытовых материальных лишений выглядит не совсем парадоксом.]]> Fri, 27 Dec 2024 07:21:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/druzhba-televizora-s-kholodilnikom https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/27/druzhba-televizora-s-kholodilnikom Петр Саруханов / «Новая газета».

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «ЛЕВАДА-ЦЕНТР» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «ЛЕВАДА-ЦЕНТРА».
Наверное, все знакомы с красивой метафорой: в России все решает спор между телевизором и холодильником. За этим стоит убеждение одних, что пропаганда всесильна и даже голодных заставит быть лояльными, и убеждение других, что лишь только материальное положение масс ухудшится, они станут противниками власти.
И то, и другое толкование звучит убедительно, большинство людей соглашаются и с тем, и с другим (даром что эти версии исключают друг друга). Жаль эту метафору, жаль толкующих ее так и этак, но взаимоотношения власти и народа в нынешней России строятся не так.
Если говорить об отношении к верховной власти в лице президента страны, то, как мы не раз сообщали, уровень одобрения деятельности нынешнего президента достигал пика (типа 88%) в моменты и периоды не наивысшего ВВП, а военных акций, предпринимаемых Россией: в 2008-м (Грузия), в 2014-м (Крым) и вот теперь в Украине. (Холодильник ведь ни одна из них не наполняла, правда?) А снижался этот показатель до своего минимума (типа 61%), не когда беднели, а когда росло недовольство тем, как власть обходится с народом: оскорбляет монетизацией льгот, фальсификациями на выборах, повышением пенсионного возраста. (Ни одно из этих явлений также не отражалось на состоянии холодильника.)
Вопросы, которые «Левада-центр»* совместно с Лабораторией будущего «Новой газеты» задал жителям РФ накануне Нового года, тоже касались соотношения духовного и материального, настроений и благосостояния.
Впрочем, лучше выразиться точнее: это были вопросы об оценке россиянами их настроений в будущем году и их материального положения в будущем году.
Сразу скажем, что большинство опрошенных ответили, что их настроение и их материальное положение будут такими же, как в уходящем (46% и 42% соответственно), а еще часть (11% и 13%) не дали ответа. Так что предметом нашего рассмотрения будет распределение мнения внутри массива в сорок с небольшим процентов. Что ж, это люди с мнением, на них и будут в той или иной степени оглядываться те, кто предпочел не думать о переменах. Фото: Алексей Белкин / Бизнес Online / ТАСС.
Первый вопрос был насчет оптимизма/пессимизма: Как вы считаете, россияне в 2025 году будут в основном более оптимистичными, чем в 2024 году, или будут более пессимистичными?
В целом 28% опрошенных решили, что «россияне будут более оптимистичными, чем в 2024 году», а что они будут более пессимистичными, сказали 15%. Значит, соотношение оптимистов и пессимистов по поводу оптимизма/пессимизма в будущем году вышло примерно как 2:1. Можно лишь порадоваться: в стране без малого три года идет СВО, а среди молодежи (18–24), где половина — парни призывного возраста, соотношение оптимистических и пессимистических прогнозов аж 4:1 (впрочем, среди студентов, которых пока не призывают, пропорция еще круче: почти 6:1). Не блещут особым оптимизмом ответы людей серьезных — специалистов (перевес оптимистов — лишь 5 пунктов). А среди безработных (есть и такие!) не верят в оптимизм 25%, верят лишь 15%.
Возвращаясь к теме телевизор/холодильник, сообщим сторонникам мысли, что все дело в телепропаганде: да, среди считающих ТВ наиболее надежным источником информации оптимисты преобладают со счетом 4:1, там скептиков вдвое меньше, чем среди поклонников интернета.
Но следом задавался другой вопрос: Как вы считаете, материальное положение большинства россиян в 2025 году будет более благополучным, чем в 2024 году, или менее благополучным?
Повторим: как и в первом случае, основная часть (42%) выбрала ответ «материальное положение будет таким же, как в 2024 году» и 13% затруднились ответить. А среди оставшихся 45% разыгралась основная драма. В целом сказавших, что «материальное положение будет более благополучным» — 18%. А тех, кто сказал «менее», — 27%, соотношение 2:3. Картина от «холодильника» кажется зеркальной по сравнению с картиной от «телевизора», не так ли?
Но у всех все по-разному. Так, если сравнить ответы людей, только начинающих взрослую жизнь (18–24), и ответы тех, кто вступил в бывший предпенсионный возраст (45–54), то разница в доле оптимистов насчет грядущего благополучия будет ровно в два раза.
Среди молодежи таких, кто ожидает, что материального благополучия будет больше, — 26%; что его будет меньше — 20%. Но во всех прочих возрастных группах скепсиса по поводу благосостояния, увы, больше, чем оптимизма: у тех, кто между 45 и 65, — его вдвое больше. „

Не удивительно, что среди наименее зажиточных людей, ожидающих ухудшения, втрое больше, чем ждущих улучшения, тогда как среди наиболее зажиточных все спокойно — там тех и других поровну.
Вернемся к первому вопросу и вспомним, что там граждане обещали себе, что будут более оптимистичными. А во втором вопросе они же прогнозируют, что будут менее зажиточными. Так что же получается, граждане? А получается, что у нас телевизор спокойно стоит на пустеющем холодильнике и говорит свое, и они друг другу не мешают. И сами мы такие: почему-то думаем, что будем малость беднее, но немного веселее.
* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов».]]> Thu, 26 Dec 2024 19:50:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/muzykant-shabanov-razdelsia-v-sude-chtoby-pokazat-sostoianie-kozhi-sud-ostavil-ego-v-sizo-na-tri-mesiatsa-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/muzykant-shabanov-razdelsia-v-sude-chtoby-pokazat-sostoianie-kozhi-sud-ostavil-ego-v-sizo-na-tri-mesiatsa-news Андрей Шабанов в клетке самарского суда. Фото: телеграм-канал «Слово защите».
Самарский суд продлил арест саксофониста Андрея Шабанова, инвалида II группы, в условиях СИЗО еще на три месяца. Прокурор ходатайствовал о таком продлении, объявляя суду, что медицинских противопоказаний для содержания в изоляторе у страдающего прогрессирующим псориазом Шабанова якобы нет. О заседании рассказывает канал «Слово защите».
Шабанов выступал категорически против продления, называя свои диагнозы и даже снял с себя одежду, чтобы показать, в каком состоянии находится его кожа, что причиняет ему мучения.
«Над инвалидом издеваются!» — эмоционально говорил Шабанов суду.
Адвокат Шабанова добавил судье, что инвалид не только его подзащитный, но и мать Шабанова. Защита настаивала на домашнем аресте в условиях лечебного учреждения.
Больного псориатическим спондилоартритом Шабанова обвиняют в призывах к терроризму за несколько постов в соцсетях. На одном из заседаний в ноябре он уже заявлял, что «полностью признал вину и раскаивается» и одновременно пожаловался на критическое состояние здоровья. Из СИЗО Шабанова несколько раз переводили в больницу, но лечение там было кратковременным, Шабанова затем возвращали в СИЗО и его состояние тут же ухудшалось. „

Он испытывает кожный зуд и боль в суставах и позвоночнике, Шабанову трудно спать.
Шабанов присылал письмо в «Новую газету» в октябре, из него мы узнали о состоянии его здоровья и невозможности обеспечить себе тюремный быт.
Мы рассказывали историю джазмена и активиста Шабанова. В начале 2022 года он был оштрафован судом по делу о реабилитации нацизма на 60 тысяч рублей — за размещение на сайте «Бессмертного полка» портрета Гитлера в 2020-м году. Шабанов раскаялся в своих действиях, но добавил, что считает недопустимым «паразитирование властей на народной памяти о войне»…
Через несколько месяцев Шабанов получил административный штраф за участие в несогласованном митинге. А потом последовал арест: на глаза правоохранителям попались записи Шабанова в соцсетях.]]> Thu, 26 Dec 2024 19:14:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/vlasti-rf-potratiat-kak-minimum-23-trln-rublei-na-vosstanovlenie-dnr-lnr-khersonskoi-i-zaporozhskoi-oblastei-dalnii-vostok-poluchit-v-5-raz-menshe-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/vlasti-rf-potratiat-kak-minimum-23-trln-rublei-na-vosstanovlenie-dnr-lnr-khersonskoi-i-zaporozhskoi-oblastei-dalnii-vostok-poluchit-v-5-raz-menshe-news Фрагмент прогноза правительства по бюджету на 2025—2030 гг..
Суммы, которые российское правительство закладывает на развитие присоединенных территорий, обнаружена в опубликованном правительством прогноза по бюджету до 2030 года, обратило внимание издание Faridaily.
Ранее были известны расходы по этой госпрограмме до 2027 года: тогда они составляли порядка 1,3 трлн рублей. Среди всех госпрограмм по развитию регионов эта самая дорогостоящая.
Для сравнения, на развитие Дальнего Востока будет потрачено в 5,5 раз меньше, на развитие Калининградской области — меньше в 10,6 раза.
Скорее всего, и цифра в 2,3 трлн не окончательная. Так как она не учитывает возможные секретные расходы, а также помощь, которую этим территориям оказывают другие российские регионы, госкомпании и банки.
ДНР, ЛНР, Запорожская и Херсонская области перешли под контроль российской армии в ходе военных действий в Украине. Они были присоединены к России в результате прошедших после этого референдумов и указаны как субъекты в РФ в Конституции. Международное сообщество и Украина присоединение этих областей к России не признает.]]> Thu, 26 Dec 2024 17:45:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/putin-vvel-sotsvyplaty-detiam-plennykh-i-propavshikh-bez-vesti-voennykh-v-ukraine-i-sirii-no-tolko-dlia-sluchaev-do-1-dekabria-2024-goda-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/putin-vvel-sotsvyplaty-detiam-plennykh-i-propavshikh-bez-vesti-voennykh-v-ukraine-i-sirii-no-tolko-dlia-sluchaev-do-1-dekabria-2024-goda-news Скан документа о введении в России пособий детям пропавших без вести военных.
Детям военных, которые были взяты в плен или пропали без вести в ходе военных действий в Украине или в Сирии, будет положена ежемесячная выплата. Она равна величине прожиточного минимума для детей в том регионе, где они проживают.
Подписанный президентом указ опубликован на портале правовых актов.
Соцвыплата будет установлена с даты попадания в плен или пропажи без вести военного, которая указана в приказе командира подразделения.
Однако, как следует из документа, практика будет касаться случаев, датированных не позднее 1 декабря 2024 года.]]> Thu, 26 Dec 2024 17:36:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/shtrafy-za-narusheniia-pdd-s-2025-goda-vyrastut-v-poltora-raza-v-tom-chisle-za-proezd-na-krasnyi-svet-vozhdenie-v-pianom-vide-i-za-nepristegnutyi-remen-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/shtrafy-za-narusheniia-pdd-s-2025-goda-vyrastut-v-poltora-raza-v-tom-chisle-za-proezd-na-krasnyi-svet-vozhdenie-v-pianom-vide-i-za-nepristegnutyi-remen-news Закон уже опубликован на портале правовой информации. С 1 января 2025 года: Штраф за управление транспортом в состоянии опьянения вырастет до 45 тысяч рублей против нынешних 30-ти тысяч. Штрафы за непристегнутый ремень безопасности и проезд на красный свет вырастут до 1,5 тысячи рублей с 1 тысячи. Штраф за превышение скорости на 20-40 км/ч увеличатся до 750 рублей против нынешних 500. Штраф за выезд на выделенку в Москве и Петербурге вырастет до 4,5 тысяч рублей с 3 тысяч, за пределами этих городов — до 2,25 тысяч с 1,5 тысяч рублей. Повторный штраф за отсутствие ОСАГО составит до 5 тысяч рублей. Скидки на оплату штрафов за нарушение ПДД сократятся до 25% с 50%. ]]> Thu, 26 Dec 2024 17:34:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/a-chto-u-vas-za-problema-daleko-do-minska-a-mozhet-televizora-ne-budet-chtoby-vam-vystupat-lukashenko-i-pashinian-obmenialis-kolkostiami-na-sammite-liderov-stran-eaes-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/a-chto-u-vas-za-problema-daleko-do-minska-a-mozhet-televizora-ne-budet-chtoby-vam-vystupat-lukashenko-i-pashinian-obmenialis-kolkostiami-na-sammite-liderov-stran-eaes-news Никол Пашинян по видеосвязи говорит с Александром Лукашенко.
Во время сегодняшнего заседания лидеров стран ЕАЭС, которое принимает Россия, Александр Лукашенко и премьер Армении Никол Пашинян (председательствует на заседании) обменялись колкостями. СТЕНОГРАММА

ЛУКАШЕНКО. …Если наш союз интересен наблюдателям, я бы попросил их присутствовать на заседаниях, а не по телевизору нам рассказывать, как они будут с нами сотрудничать. (К премьеру Пашиняну) Никол Воваевич, это вас не касается, мы знаем, что вы не только сбрили бороду, но и приболели немножко…
ПАШИНЯН. Спасибо, хочу уточнить, что мы не возражаем против проведения высшего экономического совета ЕАЭС в Минске, но я хочу заранее сказать, что наша делегация примет участие в заседании в режиме видеоконференции.
ЛУКАШЕНКО. А что у вас за проблема? Далеко до Минска? Мы организуем доставку вашей делегации до Минска, если нужно.
ПАШИНЯН. Я по этому поводу выступил с публичным заявлением. И оно остается в силе.
ЛУКАШЕНКО. Мы рассмотрим ваше заявление.
ПАШИНЯН. А что тут рассматривать? Оно не подлежит к рассмотрению.
ЛУКАШЕНКО. Может, телевизора не будет, чтобы дистанционно выступать…
ПАШИНЯН. Нет проблем, нет проблем. Я понимаю, что может у вас появились еще и проблемы с телевизорами, я с пониманием отношусь к этому.
Пашинян не прилетел на встречу лидеров стран ЕАЭС в Россию, заявив перед этим, что сдал положительный тест на коронавирус.
«23 и 24 декабря я изолировался и работал по месту жительства», — написал Пашинян в соцсетях, но и потом, получив отрицательный тест, остался в Армении.
Публичное заявление, о котором упоминает Пашинян, было произнесено летом 2024 года: «Констатирую, что отныне более никогда не поеду в Беларусь. Покуда в Беларуси президент Александр Лукашенко. И вообще заявляю, что с этого момента ни один официальный представитель Армении не поедет в Беларусь».
Следующее заседание пройдет уже под председательством Минска, поэтому Лукашенко и обратился к Пашиняну.]]> Thu, 26 Dec 2024 16:02:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/itogi-goda https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/itogi-goda * Минюстом РФ внесен в реестр «иноагентов».]]> Thu, 26 Dec 2024 14:27:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/gubernator-krasnodarskogo-kraia-lish-na-12-sutki-poprosil-mchs-podkliuchit-federalnye-resursy-dlia-likvidatsii-ekokatastrofy-liudi-prosili-ob-etom-davno-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/gubernator-krasnodarskogo-kraia-lish-na-12-sutki-poprosil-mchs-podkliuchit-federalnye-resursy-dlia-likvidatsii-ekokatastrofy-liudi-prosili-ob-etom-davno-news Региональный режим ЧС был введен только 25 декабря, а ранее Кондратьев отчитывался Путину, что дополнительной помощи не требуется. Сегодня в регион прилетел министр МЧС Александр Куренков. Действия местных властей остро критикуют волонтеры.
В чате добровольцев состоят уже более 100 тысяч человек, из спецсредств у них только хлопчатобумажные комбинезоны, респираторы, лопаты и полиэтиленовые мешки. Собранный мазут не успевает вывозить дорожная техника.
В комментариях «Ведомостям» научный руководитель Института водных проблем РАН Виктор Данилов Данильян возмутился: «Техники фактически нет. Все, чем вооружены люди в условиях экологической катастрофы в 21-м веке — лопаты и никуда не годные мешки… Неделю, это совершенно точно, потеряли почти бессмысленно!» — заявил он на пресс-конференции.
С берегов собрано более 30 тонн песочно-мазутной смести. Но власти ожидают, что общий объем будет гораздо больше — 200 тонн. Утилизируют мазут с песком 4 местных предприятия.
Волонтеры требовали от властей подключение федеральных сил, петиция об этом собрала уже больше 100 тысяч подписей, местные жители записывали видеообращения, но власти на них не реагировали.]]> Thu, 26 Dec 2024 14:24:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/operatorov-sotovoi-sviazi-v-rossii-obiazhut-blokirovat-nomera-abonentov-bez-suda-po-trebovaniiu-silovikov-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/operatorov-sotovoi-sviazi-v-rossii-obiazhut-blokirovat-nomera-abonentov-bez-suda-po-trebovaniiu-silovikov-news Законопроект внесло в Госдуму правительство, пишут «Ведомости». Он направлен на защиту граждан от мошенничества, утверждают в Минцифры. Там пообещали, что изменения не коснутся «добросовестных граждан».
Поправки будут внесены в закон «О связи».
Операторов обяжут замораживать деньги на абонентских мобильных счетах и отключать связь по требованию суда, МВД, ФНС, ФТС или прокуратуры. Для этого потребуется постановление о запрете или наложении ареста на счета в рамках уголовного преследования.
Новая инициатива дополняет поправки к закону, который предполагает внесудебную заморозку банковских счетов россиян при подозрении силовиков, что они используются в преступной деятельности.]]> Thu, 26 Dec 2024 13:46:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/eto-chereschur-ili-eshche-net https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/eto-chereschur-ili-eshche-net Фото: ruarts.foundation.
«Китч — низкопробная массовая продукция, отличающаяся обычной формой и примитивным содержанием, рассчитанная на невзыскательный вкус и моду» — говорит нам Оксфордский словарь. Звучит не очень почетно, и наверняка деятели искусства не очень-то хотят ассоциировать себя с этим жанром. Да и кураторы нечасто обращаются к данной теме, потому что все китчевое ошибочно принято считать безвкусным. Впрочем, определение Оксфордского словаря, как мне кажется, в полной мере не отображает суть жанра, как и любая другая его характеристика. Вот, например, все участники выставки «Чересчур» (мы насчитали 41-го художника/перформера) причисляют себя к китчу и гордятся этим.
У входа на выставку — большой кураторский текст, в котором идет рассуждение о сущности китча: это и «возбуждающее прикосновение к миру прекрасного», и «более лучшая жизнь», и «вкус к преувеличенным сексуальным характеристикам и персональной манерности», и «обещание феерического успеха», а также масса других эпитетов и метафор. Иными словами, любое понятие, к которому можно применить слово «чересчур», и будет являться китчем — название выставки очень удачное и точнее всего объясняет суть жанра.
Еще точнее с этим справляется сама выставка, ведь китчу практически невозможно дать точное определение, но достаточно один раз увидеть несколько произведений, и все станет понятно. Китч — это уход от высокого искусства и возвращение к низменным потребностям человека, которые одинаково интересуют и профессора МГУ, и выпускника ПТУ (хотя первый свою заинтересованность обычно хорошо скрывает). Выставка и правда пользуется популярностью: здесь можно встретить семьи с детьми (хотя выставка 18+), влюбленные пары, людей в возрасте — три этажа экспозиции объединили самых разных посетителей.
Я попыталась для себя разграничить эти три этажа и дать определение каждому из них, но потом поняла, что это невозможно. „

Экспозиция подобна глянцевому журналу, верстка которого часто хаотична и лишена логики: вот ты читаешь интервью с поп-дивой, на следующей странице — реклама новых духов, а следом — заметка о том, как справиться с сезонной хандрой.
«Чересчур» — это тоже своего рода модный журнал: на выставку приятно смотреть, но совершенно не нужно ее анализировать, главное — эмоциональный отклик. Еще на входе посетителей встречают два крана: один — с вином, другой — с водкой. Видимо, организаторы считают, что воспринимать китч проще в некотором подпитии. Правда, работали эти два крана, кажется, только на официальном открытии. Или я пришла слишком поздно, когда с искусством слилось уже слишком много человек. Фото: ruarts.foundation.
Групповая выставка демонстрирует, как принято говорить, широкий спектр визуальных решений, стилей и техник, включая живопись, графику, фотографию, видео, инсталляцию и скульптуру. Тут представлены работы одних из ведущих фигур российского искусства 1990-х — 2000-х: AES+F, арт-дуэта Александра Виноградова и Владимира Дубосарского, Айдан Салаховой, Владислава Мамышева-Монро и других авторов. Здесь можно увидеть сюрреалистичную работу «Он и она» Александра Захарова, где в растениях обитают «бессмысленные маленькие существа» — куклы или гномы, которые живут своей жизнью, и если приглядеться, легко стать участником их жизни, которая быстро превращается в увлекательную игру. Работа выполнена очень подробно, что говорит о том, что китч — это вовсе не попытка сделать что-то наспех и кое-как.
Во многих картинах видна кропотливая работа и внимание к деталям — например, в работе Егора Giwe «Красота», где представлен маникюр с чудовищным дизайном и стразами, который можно назвать как угодно, но только не красотой. Рядом — серия абсурдных любовных писем к некому Лёше, которые, судя по всему, пишет сам Лёша. Интересна коллекция работ из серии «Секретные материалы — 2» Мамышева-Монро: здесь члены ЦК КПСС изображены в виде женщин. Поясняется, что смена их внешности возможна в случае внезапной смены государственного строя СССР. Так что в китче есть место и политическим работам. Серия «Инфанты». Фото: ruarts.foundation.
Легендарные AES+F представлены в виде видеоинсталляции на тему гибели принцессы Дианы, созданной спустя год после роковой автокатастрофы. По одной из версий авария случилась из-за того, что машина принцессы пыталась оторваться от папарацци. На инсталляции, которая находится уже в самом финале экспозиции, Диана улыбается сквозь кровоподтеки и ставит перед зрителями сразу несколько вопросов: чем заканчивается погоня за красивой картинкой? можно ли избежать китча в нашей жизни или выход только один? Здесь может возникнуть и крайне актуальный вопрос на злобу дня: как продолжать улыбаться, глядя на то, что происходит в мире прямо сейчас?
«Выставка позволяет обнаружить огромный потенциал китча для изучения современной культуры, коллективных и индивидуальных ценностей, а также для художественной рефлексии», — утверждает преподаватель и куратор проекта Алексей Масляев.
Получилось ли у организаторов достичь этих целей — вопрос спорный. «Чересчур» призвана раз и навсегда доказать снобам (иронично, что журнал «СНОБ» является информационным партнером выставки), что популярная культура уже давно стала частью ДНК современного человека и отрицать ее значение попросту бессмысленно. „

Похоже, что сегодня китч перестает быть синонимом плохого вкуса и становится отображением действительности, в которой мы живем. Когда ежедневно читаешь тонны негативных новостей, хочется простого и понятного китча с его гиперболами, иронией и абсурдом.
Но так ли он прост на самом деле? Через понятные формы, представленные на выставке, каждый зритель может сформировать для себя портрет современного человека со всеми его пороками и ценностями. Причем в китче можно увидеть как схематический портрет всего человечества, так и свои индивидуальные особенности. Серия «Морские котики». Фото: ruarts.foundation.
Актуальна ли выставка в том виде, в котором она представлена? И да, и нет. С одной стороны, она демонстрирует нам определенный срез общества, но с другой стороны, китч — это ситуативное искусство, которое очень зависит от времени. И работа, написанная даже 10 лет назад, легко может потерять свою актуальность и стать частью истории, что, конечно, тоже очень интересно. Что касается потенциала, то, наверное, он будет у китча всегда: мир меняется, а значит, меняется и его восприятие.
Каждый экспонат выставки так или иначе задает вопрос: это чересчур или еще нет? А зрители мысленно отвечают на него. Отвечают — и двигаются дальше. И как-то сам собой напрашивается еще один вопрос: а то, что происходит сейчас в мире, это чересчур? И один из центральных экспонатов выставки отвечает на него максимально однозначно — он называется «Ну наверно, это чересчур».
Катя Арарат]]> Thu, 26 Dec 2024 12:52:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/mumu-kvadrober-stalin-pod-elochkoi-i-sokol-ekstremist https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/mumu-kvadrober-stalin-pod-elochkoi-i-sokol-ekstremist Фото: Сергей Елагин / Бизнес Online / ТАСС.
Пусть едят икру!
Кто виноват в подорожании масла? Военные! Это не «дискредитация армии», это официальное заявление минсельхоза Владимирской области. По словам его главы Олега Пугаева, сливочное масло подорожало за год на 34,1% из-за повышения зарплат на фронте. По версии Пугаева, доходов бойцов пока не хватает на покупку квартиры и машины, но «человек пойдет в магазин и купит тех продуктов, которые раньше позволить себе не мог». Почему для жителей региона масло стало непозволительной роскошью, чиновник объяснять не стал. „

Тем временем депутат Госдумы Леонов поведал журналистам, как накрыть новогодний стол: «Секрет в том, чтоб не жалеть икры!»
Дед Мороз, Снегурочка и Сталин
В Иркутске прошел школьный конкурс рисунков со Сталиным, приуроченный к его 146-летию. Организаторы — общество «Наш Сталин». Получили 40 портретов. А в Барнауле в «Сталин-центре» провели новогодний утренник, на котором дети в компании ростовой фигуры вождя изгоняли «Бармалея-либерала», похожего почему-то на Джека Воробья. «Прогоним Бармалея? А нужен ли нам либерал?!» — спрашивал аниматор детишек, которые в ответ хором изгоняли незваного гостя. По закону участие детей в политических акциях запрещено. Конкурс рисунков «Наш Сталин». Фото: соцсети.
От груди — на ЕГЭ
Чтобы сэкономить на репетиторах, надо кормить детей грудью. Депутат Госдумы Буцкая — медик по образованию — заявила, что только в грудном молоке есть стволовые клетки, без которых у ребенка в будущем начнутся проблемы с успеваемостью. В грудном молоке действительно содержатся стволовые клетки, но вот об их прямой связи с отметками в аттестате науке пока неизвестно. Также Буцкая предлагает заключать браки в родильных домах, если счастливые родители позабыли сделать это до родов. Буцкая. Фото: соцсети.
Госалко
Запрет на дарение алкогольной продукции необходимо ввести в России. С таким предложением выступил депутат Госдумы Андрей Свинцов. Его идея — штрафовать граждан и организации за алкоподарки. Еще „

депутат предложил продавать алкоголь только через «Госуслуги». Там каждый жаждущий должен получить QR-код, дозволяющий покупку. Но только после обследования у нарколога, результаты которого занесут в личный кабинет.
Вон, свинья!
Героиню мультсериала «Смешарики» свинку Нюшу заканселили за то, что она свинья. То есть нечистое животное, которому не пристало рассказывать о традициях Северной Осетии в спецвыпуске, посвященном этой республике. Председатель историко-этнографического общества Алании «Уацамонга» Марат Цагараев раскритиковал авторов эпизода, подчеркнув, что «говорить устами поросенка о сакральных вещах Осетии неправильно». Это уже вторая атака на Нюшу со стороны кавказских активистов. Осенью заменить в серии про Дагестан «нечистое животное» каким-то другим персонажем авторам сериала уже советовал директор Аварского музыкально-драматического театра Магомед Бисавалиев. Фото: соцсети.
К кому приходит белочка
А вот пермский наркодиспансер, напротив, не только выбрал для себя анималистичный символ, но и просит горожан придумать ему имя. Символом заведения стала белочка. По версии главврача, это животное символизирует предусмотрительность, процветание, удачу, наслаждение жизнью, настойчивость, решимость и бдительность. А вовсе не то, что вы подумали. Правда, пермяки предлагают белке сомнительные имена: Похмеляша, Этилий и Ремиссия. Источник: телеграм-канал perm_active.
Птичку не жалко
Суздальским активистам Анне Ильиной и Павлу Малькову не понравился сокол на логотипе их города, разработанном студией Артемия Лебедева. Точнее, его голубой окрас. Авторы жалобы усмотрели в нем ЛГБТ*-пропаганду. А также связали птичку с самим Лебедевым, который красит волосы в синий цвет. Правда, на самом деле в христианской традиции синий считается цветом Богородицы — именно поэтому студия и выбрала его как символ суздальского собора Рождества Пресвятой Богородицы. Логотип был, кстати, разработан бесплатно.
Какого цвета проводки?
Тем временем в Нижнем Новгороде жители пожаловались на городскую елку с синими и желтыми шарами. Власти заявили, что не имели в виду украинский флаг, но дерево переодели, убрав голубые украшения. В Мурманске бдительность зашла еще дальше: гражданин рассмотрел в световой конструкции городской елки синие и желтые проводки и заявил, что опасается теперь водить к ней детей. Елка в Нижнем Новгороде. Фото: соцсети.
Расстрел — на зачет
Пошел в школу — поступай в чекисты! Так решили в Сыктывкаре, где детей первого и пятого классов привели к присяге кадетов ФСБ. Теперь ребятишки изучают самбо и строевую подготовку. В российских школах давно существуют профильные классы, над которыми шефствуют различные правоохранительные органы. Но как правило, такая профориентация ведется в старших классах. Вчерашних детсадовцев поставить в строй догадались пока только здесь. Когда-то именно Коми стала одним из первых регионов, где начала формироваться система ГУЛАГа. Фото: УФСБ по Коми.
Маугли — первый квадробер
Учительницу из Лобни обвинили в пропаганде квадробинга из-за рассказа Тургенева «Муму». Педагог задала пятиклассникам составить монолог от лица собачки: «Представь, что ты Муму. Расскажи, как проходит твой день, что и как ты обычно делаешь. Расскажи, как ты относишься к своему хозяину, что тебе нравится, что не нравится, чего боишься, о чем мечтаешь». Бдительные родители решили, что детишек толкают к квадробингу. Правда, их жалобе хода не дали, а то придется и «Каштанку» запретить.
* «Движение ЛГБТ» властями РФ признано экстремистской организацией, чья деятельность в России запрещена.]]> Thu, 26 Dec 2024 11:21:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/olimpiada-krasnaia-furiia-lysenko-i-korol-gukesh https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/olimpiada-krasnaia-furiia-lysenko-i-korol-gukesh В конце декабря многие средства массовой информации подводят традиционный спортивный итог года. Выбирают лучших атлетов и команду, выделяют запоминающееся событие, вспоминают скандалы и сенсации. «Новая» составляет свой рейтинг. Напоминаем, что в отличие от многих других подобных списков, в нашей табели о рангах отсутствуют два пункта: провалы и разочарования. Зачем лишний раз сыпать соль на чью-то рану? Зато у нас есть другие графы — «Прорыв года», «Утрата года» и «Прикол года». Фото: David J. Phillip / Associated Press / East News.
Мировое событие года. Олимпиада в Париже
Почти половина жителей Франции выступали против проведения XXXIII летних Игр в Париже. Но «кольцевые старты», на которые было потрачено 9 миллиардов долларов, подарили миру безумные эмоции. Одна только развеселая и нетрадиционная во всех смыслах церемония открытия, которая впервые была осуществлена не на стадионе, а непосредственно в городе, стала предметом споров на все 17 дней. А еще мы запомним настоящих героев спорта: Леон Маршан превратился в четырехкратного олимпийского чемпиона в 22 года, борец Тедди Ринер взял пятый орден в 35 лет, а его коллега Михаин Лопес — почти в 42. Канадец Кацберг отправил славный молот на 84 метра и 12 сантиметров с первой попытки; швед Дюплантис с помощью шеста воспарил на нереальные 6,25; Новак Джокович закрыл корт чумовой и праздничной для себя битвой с Алькарасом; китаец Пань увековечил свое имя на стометровке в бассейне. А как золотисто зажигали дамы: легкоатлетки Теа Лафон и Жюльен Альфред, наездница Изабель Верт и гимнастка Симона Байлс, пловчиха Кэти Ледеки и скейтбордистка Коко Есидзава! …Российский нейтральный десант, состоявший из 15 человек (это была самая маленькая делегация на летних Играх в истории нашей страны, если не считать 6 атлетов, представлявших в Лондоне-1908 Российскую империю), старался как мог, заслужив уважение соперников. И очень жаль, что на территории РФ главное событие четырехлетия не транслировали… Олимпиада-2024 в Париже. Фото: Zuma / TASS.
Скандал года. Печальный «прокат» Валиевой
Про эту душераздирающую драму когда-нибудь наверняка напишут книгу и снимут фильм… Фигуристка, от которой ждали двойного виртуозного триумфа в Пекине-2022, не только проиграла личное первенство, но и попалась на запрещенном веществе, подставив всю сборную, завоевавшую вместе с ней золото командного турнира. «Она невинна, это все подстроил проклятый Запад!» — кричали отечественные пропагандисты. Однако обвиняемая сторона, а вернее, РУСАДА (российское антидопинговое агентство) так и не смогло доказать, что якобы «дедушкино лекарство» попало в организм Камилы случайно. И дурно пахнущее триметазидиновое дело WADA передало в Спортивный арбитражный суд, который в январе постановил: дисквалифицировать Валиеву на 48 месяцев, лишить всех медалей и наград, завоеванных с 25 декабря 2021 года. Ко всему прочему, «победившая» команда (Марк Кондратюк, Анастасия Мишина и Александр Галлямов, Виктория Синицина и Никита Кацалапов) лишилась из-за Валиевой олимпийского титула, «став» бронзовым призером. Что тут скажешь? „

Для Камилы — это фактически конец карьеры. Для российского спорта — это очередной нокаут.
Для болельщиков — очередные слезы. Но беда даже не в том, что вставать и выбираться со льда все будут по-разному, а в том, что по-настоящему виноватых в этой трагедии никто в нашей стране искать и наказывать не собирается… Камила Валиева после выступления в произвольной программе на Олимпиаде-2022 в Пекине. Фото: Сергей Бобылев / ТАСС.
Команда года. Мир. «Красная фурия»
«Красная фурия» вернулась. Вернулась тогда, когда этого никто не ждал. 63-летний тренер Луис де ла Фуэнте мудро расставил акценты и раскрепостил талантливых подопечных, которые технично шалили как во дворе — без страха ошибиться и с улыбками на лицах. Добродушные наглецы провели семь рискованных, но страстных, качественных и потому победных раунда (такого не удавалось на Евро еще ни одной команде), наказав всех элитных трюкачей — и хорватов, и итальянцев, и немцев, и французов, и англичан. Забили рекордные 15 мячей (у Франции-84 было 14 точных выстрелов), но поразили даже не скорострельностью, а любовью к Игре и друг к другу. «Преимущество нашей семьи в том, что мы всегда думаем, как финтить еще эффективнее», — поведал сиявший от счастья сенсей (или папа?) яркого клана. В общем, «Красная фурия» обошла Германию и в четвертый раз завоевала евротрофей (1964, 2008, 2012, 2024), превратившись в самую титулованную команду Старого Света. А лучшим футболистом чемпионата признали хавбека Родри, который в октябре получил и «Золотой мяч» ФИФА, опередив в голосовании бразильца Винисиуса. Луис де ла Фуэнте. Фото: AP / TASS.
Команда года. Россия. Андреева–Шнайдер
Не знаю, кусают ли локти те российские атлеты, которые даже не попытались отобраться на «чужую и злобную» Олимпиаду. Но те, кто туда поехал и окунулся в атмосферу непередаваемой радости, не пожалели ни разу. А уж Мирра Андреева с Дианой Шнайдер, серебристо махнувшие ракетками, и подавно. „

«Блондиночка и милая бомбочка в косынке», как прозвали их западные журналисты, вынесли австралиек, канадок, чешек и испанок в одну калитку, продемонстрировав разудалый и не по годам зрелый теннис.
Мирре — 17, Диане — 20. Для справки: в 16 лет на Олимпиаде в этом виде побеждала только Дженнифер Каприати 32 года назад. Да, до золотишка нашим девчонкам (именно нашим, а нейтральные у нас только депутаты в Думе) чуть-чуть не хватило. Психологии и опыта. Им показалось, что дожмут они итальянок, но 37-летняя Сара Эррани с 28-летней Ясмин Паолини перевернули ход сражения. Но у смелых леди, рожденных в Красноярске и Жигулевске соответственно, все еще впереди. Олимпиада 2024. Мирра Андреева и Диана Шнайдер. Фото: AFP7 vía Europa Press / Associated Press / East News.
Спортсменка года. Мир. Адриана Руано
История гватемалки абсолютно киношная. С детства она занималась гимнастикой, но однажды у нее дико заболела спина — оказалось: повреждены шесть позвонков. Врачи запретили ей лихой спорт. И она, чтобы совсем не скиснуть от тоски, отправилась в 2016-м на бразильские Игры в качестве волонтера. Бескорыстную помощницу распределили на стрельбу. И, глядя на снайперов, Адриана вдруг подумала: а ведь я же так смогу тоже! Но не просто подумала, а по приезде домой начала осваивать новое для себя хобби. В Токио-2020 она заняла 26-е место, но не бросила занятие, а лишь еще усерднее взялась за приклад. И в Париже улыбчивая 29-летняя «охотница» посрамила скептиков и выбила золото в трапе с олимпийским рекордом. Знаете, сколько раз Гватемала участвовала в Играх? 15 раз! Но с победами не клеилось… Обалдел даже президент страны Бернардо Аревало, который не пожалел пафоса: «Гватемала вписала себя в олимпийскую историю золотыми буквами благодаря Адриане Руано». И ведь он прав. Адриана Руано. Фото: ALAIN JOCARD / AFP / East News.
Спортсменка года. Россия. Алина Лысенко
До сентября об этой гонщице никто из болельщиков не слышал — ни у нас в стране, ни за рубежом. Собственно говоря, за плечами 21-летней девушки, профессионально освоившей велосипед пять лет назад, был всего один взрослый старт. Более того, она находилась осенью в отпуске и гуляла на свадьбе подруги, когда ей прилетело приглашение в закрытую Лигу чемпионов. «Я ехала в Париж, Амстердам и Лондон не побеждать, а попробовать свои силы, глотнуть свежего воздуха», — скажет впоследствии Алина. Однако она неожиданно «проглотила» двукратную олимпийскую чемпионку Эллес Эндрюс, чемпионок мира Эмму Финукейн и Матильду Гро. А в итоге таинственная незнакомка (журналисты постоянно гуглили, «кто такая Алина Лысенко?») в восьми заездах из девяти поднималась на подиум, выиграв пять подряд гонок, чего до этого никому не удавалось за всю историю соревнования. И триумфально поднялась на золотой пьедестал престижного турнира в спринтерском зачете. „

А Международный союз велосипедистов назвал россиянку «самой зажигательной дебютанткой», а ее серию побед — «безупречным царствованием». Алина Лысенко. Фото: championat.com.
Спортсмен года. Мир. Гукеш Доммараджу
Гукеш Доммараджу, выиграв последнюю партию матча в Сингапуре у Дин Лижэня, превратился в самого молодого шахматного короля в истории. К примеру, Гарри Каспаров* и швед Магнус Карлсен примеряли корону в 22 года, а 18-й чемпион планеты из Индии сделал это в 18 лет. Сначала он победил на турнире претендентов-2024 в Торонто, опередив Яна Непомнящего, Фабиано Каруану и Хикару Накамуру. Затем премьерствовал на Всемирной шахматной Олимпиаде-2024 в Будапеште. И на десерт, в главном бое года, поставил мат 17-му чемпиону мира из Поднебесной. Скромный вундеркинд так оценил свой успех: «Очевидно, что стать чемпионом мира еще не означает, что я лучший в этом деле, ведь есть еще швед Карлсен… Это заставляет меня работать еще больше и когда-нибудь попытаться достичь величия Магнуса». Ну как Гукешу не аплодировать? Гукеш Доммараджу. Фото: Википедия.
Спортсмен года. Россия. Захар Петров
22-летний паренек из поселка Лашма на чемпионате Европы по гребле в Сегеде завоевал серебро и получил право поучаствовать в Играх-2024. И несмотря на недовольство пропагандистов, убеждавших, что «соревноваться без флага и гимна есть великий позор», отправился в Париж. И дважды (в паре с Алексеем Коровашковым и в одиночной гонке) останавливался в шаге от бронзовой медали. Однако затем на первенстве планеты в Самарканде отыгрался по полной программе. И стал золотым трижды! Причем в финале личного заезда на 500 м он перевернулся прямо у финишной черты, и его каноэ пересекло линию без него. Такой «неожиданный трюк» не противоречит правилам и не является нарушением, но недостойные соперники подали протест, и Захара дисквалифицировали и лишили победы. Но Петров и грамотное руководство Федерации не сдались: подали апелляцию, и отстояли свои права, получив заслуженную награду обратно. Вот так и надо бороться, когда весь мир против тебя. Захар Петров во время олимпийских соревнований. Фото: Александр Щербак / ТАСС.
Прорыв года. Хуан Сото
Доминиканский бейсболист Хуан Сото подписал рекордное соглашение в истории спорта. Клуб «Нью-Йорк Метс», выступающий в MLB, предложил 26-летнему Сото, защищавшему ранее цвета «Вашингтон Нэшионалс», контракт на 765 миллионов долларов. И гениальный аутфилдер, естественно, согласился. Этот куш он сорвет за 15 сезонов. Согласно договору, Хуан будет сшибать 51 миллион долларов в год без каких-либо отсрочек. Надо отметить, что такого баснословного гонорара в заокеанских лигах не добивался ни один атлет. Бывший рекордсмен — питчер из «Лос-Анджелес Доджерс» Сёхей Охтани — имеет контракт на 700 миллионов «зеленых», а звезда американского футбола — квотербек Патрик Махоумс — держит в сейфе 10-летний контракт на 450 миллионов… Более того, «Метс» могут увеличить годовую зарплату Хуана Сото с 51 миллиона до 55 миллионов долларов на последние десять лет контракта. Если это произойдет, общая стоимость сделки превысит 800 миллионов долларов. И где-то в Саудовской Аравии наверняка заплакали от зависти звезды, играющие в футбол… Хуан Сото. Фото: Википедия.
Утрата года. Свен-Йоран Эрикссон
Его любили и уважали болельщики всех клубов, которые он тренировал. Добродушный и деликатный, интеллигентный и чуткий швед следовал своим путем, и не стремился побеждать любой ценой. Вернее, хотел, чтобы его команды маневрировали, прежде всего, задорно и элегантно. И его честные спектакли из памяти не сотрешь. Он выигрывал Кубок УЕФА с «Гетеборгом», покорял португальское первенство с «Бенфикой» и выводил ее в финал Лиги чемпионов. Брал Кубок Италии с «Ромой» и «Сампдорией», а «Лацио» под его руководством сотворил золотой дубль в 2000-м, отхватил два Кубка и два Суперкубка страны, обернулся последним победителем Кубка Кубков и грохнул «Манчестер Юнайтед» в финале Суперкубка УЕФА. Энергично действовала под его руководством и сборная Англии (Эрикссон стал первым иностранным тренером «Трех львов»). Да, родоначальники футбола на чемпионатах мира в 2002-м и в 2006-м завершат свои походы в четвертьфиналах. Как и на Евро-2004. Но наблюдая за лихо крутившимся британским отрядом, глаз тем не менее радовался… 24 августа, за несколько дней до смерти, сражавшийся с раком Свен-Йоран последний раз обратился к футбольному миру: „

«Я прожил хорошую жизнь… Надеюсь, вы запомните меня позитивным человеком, который старался делать все, что в его силах. Не жалейте, улыбайтесь. Спасибо вам за все — тренерам, игрокам, зрителям. Это было потрясающе. Берегите себя. И живите. Пока». Свен-Йоран Эрикссон. Фото: Википедия.
Прикол года. Новое назначение Дмитрия Губерниева
Комментатор телеканала «Матч ТВ» неожиданно превратился в советника министра спорта Михаила Дегтярева. Как так получилось? Вот что рассказал об этом сам Губерниев: «В Уфе я модерировал сессию на форуме «Россия — спортивная держава». Там были проблемы с протоколом, и я пару раз подсказал министру какие-то тонкости. И Дегтярев мне предложил: «А давай ты будешь советником на общественных началах? И мы ударили по рукам». Не знаю, выиграет ли что-то наш спорт от подобного шага, но когда-то Франсуа де Ларошфуко подметил: «Сколько лицемерия в людском обычае советоваться! Тот, кто просит совета, делает вид, что относится к мнению своего друга с почтительным вниманием, хотя в действительности ему нужно лишь, чтобы кто-то одобрил его поступки и взял на себя ответственность за них. Тот же, кто дает советы, притворяется, будто платит за оказанное доверие пылкой и бескорыстной жаждой услужить, тогда как на самом деле обычно рассчитывает извлечь таким путем какую-либо выгоду или снискать почет». Дмитрий Губерниев. Фото: Илья Московец / URA.RU / ТАСС.
* Включен в России в перечень «иноагентов» и экстремистов.]]> Thu, 26 Dec 2024 10:05:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/ugasaiushchee-televidenie-i-novinki-serialov-chto-nas-zhdet-v-2025-godu https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/ugasaiushchee-televidenie-i-novinki-serialov-chto-nas-zhdet-v-2025-godu Thu, 26 Dec 2024 10:00:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/zhurnalist-pri-staline-byl-khodiachei-prokuraturoi-ia-tozhe-khochu-stalo-izvestno-imia-glavnoi-donoschitsy-strany-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/zhurnalist-pri-staline-byl-khodiachei-prokuraturoi-ia-tozhe-khochu-stalo-izvestno-imia-glavnoi-donoschitsy-strany-news Фрагмент реакции прокуратуры на одно из 1300 доносов «Коробковой Анны Васильевны».
Антрополог Александра Архипова утверждает, что вышла на реальное лицо, которое может скрываться за псевдонимом «Анна Коробкова» — автора многочисленных и специфических по стилю доносов на Архипову, а также еще на огромное количество людей в России. Доносы Коробковой, которых за два года журналисты насчитали более 1300, привели к штрафам для правозащитных организаций, присвоению клейма «иноагентов» ряду людей, а также проверкам по уголовным делам на предмет «фейках» против вооруженных сил РФ. Следственные органы, разбирая эти доносы, напомним, даже не утруждали себя установлением реального истца.
«Главной доносчицей России», следует из исследования Архиповой, может быть сталинист и редактор Википедии из Екатеринбурга, которого зовут Игорь Абатуров.
Стиль его письма композиционно напоминает тексты доносов «Коробковой», он и сам был автором доносов, плюс стали известны и его высказывания 2019 года: «Журналист при Сталине был ходячей прокуратурой. Я тоже такой быть хочу!».
У Архиповой есть и другие подтверждения своей гипотезы.
Архипова лично ознакомилась более чем с 70 доносами «Коробковой», а также обратила внимание, что статья «Коробкова, Анна Васильевна» в Википедии написана тем же стилем, что и доносы.
В статье с дотошностью перечисляются упоминания Коробковой в материалах СМИ, есть разделы «Ранние годы», «Мотивы», «Эффективность доносов», упоминается о «скромном образе жизни» Коробковой, целиком поддерживающей СВО. Получив метаданные снимков от автора статьи в Википедии, Архипова вышла на екатеринбуржского журналиста и аспиранта Ивана Абатурова. Ход и результаты своего исследования Архипова, покинувшая Россию, рассказала в материале для Би-би-си».
Сам Абатуров отказался комментировать предположения в свой адрес, заявив журналистам: «Вы ошиблись», после чего бросил трубку.
Статья в Википедии про «главную доносчицу России» уже содержит ссылки и на возможную деанонимизацию «Коробковой».
* Минюст включил в реестр иноагентов.]]> Thu, 26 Dec 2024 09:50:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/ostalos-tolko-troe https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/ostalos-tolko-troe Джо Байден. Фото: JIM WATSON / AFP / East News.
12 марта 2007 года лос-анджелесский судья Дикран Теврезян приговорил к смерти двух серийных убийц из Советского Союза, 41-летнего ленинградца Юрия Михеля и 40-летнего Юриуса Кадамоваса, приехавшего в США из Литвы. За месяц до этого осудившие их присяжные рекомендовали вынести им смертные приговоры за пять удушений, имевших место в Лос-Анджелесе в конце 2001 — начале 2002 года, и Тевризян — первый в истории армянин, ставший американским федеральным судьей — по закону обязан был выполнить волю присяжных. Он сделал это бестрепетно.
Я освещал в США немало дел об убийствах, совершенных выходцами из бывшего Советского Союза, но зверства Михеля и Кадамоваса произвели на меня особенно жуткое впечатление. Их жертвами стали 58-летний застройщик Меир Маскател, 35-летний бизнесмен Александр Уманский, 39-летняя бухгалтерша Рита Пеклер, 29-летний звукооператор Ник Харабадзе, работавший на кинофильме «Борт номер один», и 37-летний миллионер Георгий Сафиев.
Маскатела, Уманского и Сафиева похитили ради выкупа. За Маскатела деньги получить не удалось, и его умертвили. За Уманского и Сафиева заплатили в общей сложности 1,2 млн долларов, но их все равно задушили. Пеклер и Харабадзе были похищены для того, чтобы заманить Сафиева в ловушку. Всех пятерых задушили, натянув им на голову пластиковые пакеты, а трупы потом бросили с моста в водохранилище Нью-Мелонес на севере Калифорнии, нагрузив их блинами от штанги. В феврале 2002 года тела отыскала на дне подлодка ФБР.
Трое сообщников убийц сотрудничали со следствием и дали показания на суде. По их словам, Кадамовас поведал им, что они с Михелем планировали собрать в общей сложности 50 млн долларов, даже если для этого понадобится сложить трупы штабелем. Убийцы собирались охотиться за зажиточными россиянами в Нью-Йорке, во Флориде и на лыжных курортах Колорадо.
Суд над Михелем и Кадамовасом длился семь месяцев и один день. Кроме похищений и убийств они были признаны виновными в отмывании денег и попытке побега из СИЗО в центре Лос-Анджелеса, где Михель подкупил сокамерника, который помог ему получить инструменты, марихуану и даже видеокамеру, чтобы снимать побег. Их выдал один заключенный.
Никто не ожидал скорой казни убийц. Хочет этого приговоренный или нет, смертный приговор автоматически обжалуется. В среднем калифорнийские смертники дожидались в тот момент казни по 17,5 года. Пятеро были казнены через 20 лет.
В этот понедельник Джо Байден заменил обоим душителям смертную казнь на пожизненное заключение без права на УДО. „

В последнее время Байден, которому осталось править меньше месяца, не на шутку увлекся помилованиями, начав с собственного сына Хантера. Джо Байден полностью помиловал своего сына Хантера по двум судебным делам. Фото: Pool / ABACA / Abaca / East News.
Затем последовало помилование сразу полутора тысяч человек, а в этот понедельник Байден продлил жизнь 37 федеральным смертникам, оставив ждать казни лишь троих, в том числе чеченца Джохара Царнаева, взорвавшего в 2013 году бомбу на финише бостонского марафона, которая унесла жизни трех человек и ранила более двухсот.
В Америке является общим местом, что дела об убийстве (единственные, за которые здесь грозит высшая мера) обычно слушаются на уровне штатов. Федералы судят лишь за убийства, сопряженные с нарушением федеральных законов. Их сравнительно немного, так что до понедельника казни дожидались всего 40 федеральных смертников.
Для сравнения: на 1 октября в тюрьмах американских штатов ожидали казни 2180 человек.
В федеральных камерах смертников остались сейчас лишь трое: Царнаев, Дилан Руф, застреливший в 2015 году девять прихожан в церкви Чарлстона, и Роберт Бауэрс, убивший в 2018 году 11 человек в питтсбургской синагоге «Древо жизни».
Американцы расколоты и в вопросе о смертной казни. В 1960-х был период, когда большинство выступало против нее, но и до, и после граждане ее поддерживали. Согласно опросу Гэллапа, за смертную казнь сейчас выступают 53% населения США, а против — 43%. Противники высшей меры и большинство демократов приветствуют решение Байдена. „

Сторонники высшей меры возмущены тем, что Байден продлил жизнь большинства монстров, которыми населены смертные камеры федералов. Тамерлан и Джохар Царнаевы. Фото: FBI files.
«Уолл-стрит джорнэл» описывает злодеяния одного из них, Хорхе Авилы-Торреса, который изнасиловал, а потом зарезал в 2005 году девятилетнюю Кристал Тобайас и восьмилетнюю Лору Хоббс, катавшихся на велосипедах в чикагском предместье Зайон.
Джерри Хоббс, отец Лоры, обнаружил трупы девочек в парке, был заподозрен в их убийстве и провел пять лет в КПЗ в ожидании суда, тогда как их истинный убийца Авила-Торрес находился на свободе.
В 2009 году Авила-Торрес, который к тому времени записался в морскую пехоту, зверски умертвил 20-летнюю Аманду Джин Снелл, тоже морпеха. По словам федеральной прокуратуры Восточного округа Вирджинии, «он набросился на нее, когда она спала в своей постели, связал ей запястья проводом от ее ноутбука и задушил ее другим концом провода».
Присяжные приговорили мерзавца к высшей мере, учитывая его прежнюю судимость за пленение трех женщин в Арлингтоне (Вирджиния) в 2010 году. Авила-Торрес изнасиловал одну из потерпевших, «придушил и бросил, решив, что она мертва». Позднее он признал себя виновным и в убийстве девочек в Зайоне.
Байден заявил в понедельник, что обделил палачей «по велению совести». Его критики немедленно возразили, что президент явно оглядывался на Дональда Трампа, как он регулярно поступает в последнее время, например, форсировав продажу за гроши дорогих стальных плит, которые Трамп заказал в свой первый срок на строительство пограничной стены. Сейчас Байден заметил, что не мог позволить «новой администрации возобновить казни, которые я прекратил». „

Противники смертной казни превозносят президента за почти поголовное опустошение федеральных камер смертников, но недоумевают, почему он все же оставил в них троицу массовых убийц.
«В чем дело? — спрашивает Байрон Йорк, главный комментатор консервативной газеты «Вашингтон экземинер», и сам отвечает: — В политике, конечно!» Руф — белый и стрелял в черных, Бауэрс — в евреев, а Царнаев взрывал людей из ненависти.
Скептики спросят, а чем тогда руководствовался Кабони Сэвидж, осужденный за убийство 12 несчастных, в том числе семьи из шести человек, но оставленный Байденом жить? Или Рикардо Санчес и Дэниел Тройя, осужденные за убийство молодой матери, отца и их мальчиков, одному из которых было три года, а другому — четыре?
По словам Йорка, троих самых плохих извергов объединяло то, что их дела были чрезвычайно одиозны, пресса освещала их до дыр, и они затрагивали общественное мнение о животрепещущих вопросах. «Проявить милосердие к этим убийцам значило бы навлечь на Байдена политическую бурю», — пишет комментатор.]]> Thu, 26 Dec 2024 09:19:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/apple-udalila-iz-appstore-kontent-negosudarstvennykh-smi-i-desiatki-vpn-servisov-po-trebovaniiu-roskomnadzora-chtoby-ostatsia-v-rossii-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/apple-udalila-iz-appstore-kontent-negosudarstvennykh-smi-i-desiatki-vpn-servisov-po-trebovaniiu-roskomnadzora-chtoby-ostatsia-v-rossii-news Удаление из AppStore сервисов обхода блокировок, подкастов и приложений негосударственных медиа Apple объяснила выполнением требований Роскомнадзора. Иначе Apple лишится возможности распространять контент в России, следуют из ответа представителя компании на запрос «Репортеров без границ» (сайт этой международной организации в России тоже заблокирован за распространение «фейков» о СВО), формулировки на русском приводит РБК.
Представитель Apple добавил, что необходимость обслуживать российских клиентов отвечает «демократическим принципам» и «поощряется» американским правительством. «Репортеры» призвали Apple сопротивляться цензуре.
За последнее время Apple удалили из магазина подкасты журналистов Insider, «Русской службы Би-би-си», «Эха» (станция ликвидирована в России), а также «Настоящего времени», в прошлом году — «Медузы» и «Холода»*.
Исследователи подсчитывали, что за 2024 год Apple заблокировала более 60 VPN-приложений для россиян, причем, по данным РКН, большую часть не по требованию регулятора. И часть из них вообще непублично.
К 23 декабря трафик Youtube в России упал до 20% от летнего из-за новой волны «замедления» ресурса на оборудовании РКН. Материнская компания видеохостинга — Google — заявила, что технические проблемы не связаны с ее действиями. А РКН объяснил претензии к работе сервиса его «неуважением» к российским законам.
Минюст признал нежелательной организацией в РФ. * Минюст включил в реестр иноагентов.]]> Thu, 26 Dec 2024 08:49:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/otkuda-v-nei-stolko-vnutrennei-sily-i-sveta-otkuda-stolko-muzhestva-i-miloserdiia https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/otkuda-v-nei-stolko-vnutrennei-sily-i-sveta-otkuda-stolko-muzhestva-i-miloserdiia В ноябре педиатру Надежде Буяновой вынесли чудовищный приговор. Мы предложили нашим соучастникам написать ей свои пожелания. Никто не остался равнодушным от людоедского срока и абсурдного дела. Нам прислали десятки писем с очень трогательными словами, несколько человек предложили свою помощь. Публикуем письма соучастников, которые мы передадим в ближайшее время Надежде Федоровне. Надежда Буянова. Фото: Александра Астахова / Медиазона*.

Надежда, здравствуйте, хочу поддержать Вас хотя бы словом, жутко было читать о Вашем деле, не представляю, как Вам. Пожалуйста, держитесь. Сил Вам. Молюсь за Вас
С уважением, Ольга.
Уважаемая Надежда Фёдоровна! Дружески жму Вашу руку и желаю терпения и здоровья! Мне 75 лет, родился я в Магадане, и мне очень и очень понятны Ваши мысли. Кроме того, я хорошо знаю, кто такой настоящий педиатр. Постарайтесь себя сохранить. Искренне Ваш, Александр.
Надежда Фёдоровна, здравствуйте. Очень хочется пожелать Вам действительно здравия, бодрости духа, хотя даже страшно представить то уныние и чувство несправедливости, которые могут накатывать. Я хочу, чтобы Вы чувствовали нашу поддержку. Вы не одна. Но, к сожалению, именно на Вас пала участь быть показательно растерзанной. Чтобы нам, формально свободным, неповадно было…
Тримайтеся, рідненька. Усе буде добре. Коли-небудь…
С уважением, Ольга.
Надежда Фёдоровна, здравствуйте. К сожалению, нет слов, чтобы выразить те эмоции, которые переполняют меня в связи с Вашим приговором, да и не умею я красиво говорить и писать. Мы с Вами принадлежим к одному поколению, и это о многом говорит — мы думаем одинаково, я читала Ваше последнее слово. Я не согласна с официальной статистикой про поддержку происходящего среди 65+, я этого не вижу среди моих друзей. Сама уже почти три года живу «в пузыре», чтобы не сойти с ума или не отчаяться. Но Ваше «дело» показывает, что это тоже не спасение, такое может случиться с каждым «за просто так». Вам желаю сил, здоровья, а главное — скорейшего окончания этого кошмара. Всего Вам доброго.
С огромным уважением, Валентина. ***
Дорогая, прекрасная Надежда Фёдоровна, здравствуйте!
Меня тоже зовут Надеждой. И, признаюсь Вам честно, я не очень люблю своё имя. Слишком тяжёлая у него «карма», как принято нынче говорить. «Светит незнакомая звезда» — это про нас с Вами. Нужно иметь много сил, чтобы светить. «Надежда умирает последней» — это тоже огромная ответственность: быть последней соломинкой, за которую цепляются. Не всем по силам. Но я изо всех сил стараюсь соответствовать имени, которое мне дали. И искать примеры для подражания. Один из этих примеров теперь для меня — Вы. Я не буду рассказывать о том, как сильно болела за Вас душа всё время, пока длилась эта чудовищная, несправедливая, абсолютно кафкианская история! Я думаю, что об этом Вам сейчас пишут все. Но я читала Ваше последнее слово и думала: „

«Откуда в этой женщине столько внутренней силы и света, откуда столько мужества и милосердия».
Восхищаюсь Вами, молю всех богов, чтобы Вы пережили тяжелейшие времена без потерь для здоровья. Физического и душевного. Сил Вам, дорогая Надежда Фёдоровна! Обнимаю Вас всем сердцем.
С огромным уважением, Надежда. Надежда Буянова в суде. Рисунок Екатерины Галактионова.

Дорогая Надежда Фёдоровна, пожалуйста, держитесь. Надеемся на Ваше скорое освобождение, потому что даже по нынешним временам приговор совершенно бессудный и пристрастный. Люди и публично высказывались критично о СВО, и ничего им не было, а тут частные разговоры без свидетелей. Всего Вам доброго, главное — здоровья. Александр.
Дорогая Надежда! Врач остаётся врачом! Вам это оказалось под силу! Уверен — Вас помнят Ваши пациенты, а если не помнят — главное, что знаете Вы: Ваша работа одна из самых нужных. Я работаю в культуре. Любимая присказка моих коллег, когда что-то идет не так: слава Богу, мы не врачи! В Вашем случае отговорок не бывает. И от этого мне становится стыдно перед людьми ответственных профессий. Просто спасибо Вам. Сил и терпения дождаться счастливого решения, а главное — выйти на свободу.
Иван. ***
Я, Сергей из Владивостока, очень переживаю за Вас и сочувствую. Что поделать, если в такое время мы угодили? „

Сталинизм возвращается. Сталина опять возносят. Ставят ему памятники, вешают на улицах портреты. И это люди, которые при нем не жили.
И когда этот мрак рассеется, неизвестно. Но, как Вы понимаете, ничто не вечно. И ему придет конец.
Месяца 2 назад состоялся первый обмен политзаключенными, и я надеюсь, что он не последний. И что Вы в него войдете. Берегите себя, не теряйте надежду.
И главное — здоровья Вам. ***
Дорогая Надежда Фёдоровна! Вы стали для меня, как и для многих людей, близким человеком. Хотя я не знаю почти ничего о том, как Вы жили раньше, есть ли у Вас родные, где они живут, чем Вы любили заниматься в свободное время, есть ли у Вас домашние животные («питонцы», как говорит мой внук). И не хочу что-то узнавать из третьих рук. Вот если бы Вы сами рассказали… Мне 65 лет. По образованию архитектор, но большую часть жизни работала в школе и в детском саду, преподавала черчение и рисование. И сейчас веду занятия с дошкольниками. Общение с детьми радует, позволяет забыть о проблемах. Сын с женой уехали далеко в Малайзию. А дочка с мужем живут в нашем городе. Внук у меня один, ему 9 лет. Но по умственному развитию, как пятилетний. Ставят диагноз «атипичный аутизм и лёгкая умственную отсталость». Вот и крутится наша жизнь вокруг него каждый день. Отвести в школу, забрать, отвести к дефектологу, забрать. Но это хорошо — есть чем занять, пока маленький. Что дальше будет, не загадываем. Простите, что так подробно пишу, но у меня такое доверие к Вам.
Что бы я ни делала, на сердце тяжесть от того, что есть люди, которые, как Вы, находятся в немыслимых обстоятельствах, страдают морально и физически. Я всей душой с Вами! Елена. Надежда Буянова в суде. Рисунок Екатерины Галактионова.

Дорогая Надежда Фёдоровна! Невозможно выразить словами ту боль и сострадание Вам! Эта вопиющая несправедливость и жестокость просто обескураживает! Какой стыд: человеку, посветившему всю свою немалую жизнь лечению детей, предъявлять такие абсурдные обвинения! Как спится после такого «суда» прокурору, судье? Не представляю! Неужели кошмары не мучают, ведь кроме их суда, есть ещё Высший суд, на котором им придется за всё ответить. Дорогая Надежда Фёдоровна, сил Вам, здоровья! Обязательно нужно нам дожить (я немного старше Вас) до тех дней, когда этот жуткий мрак рассеется и справедливость будет восстановлена! Это случится обязательно! С огромным уважением, Наталья.
Надежда, примите слова поддержки и уважения, равно как и сочувствия невинно пострадавшему от насилия властей человеку. Сил Вам, и еще раз сил. И спасибо, что подарили надежду, показав, что умных и честных людей много. Обнимаю, Катерина.
Уважаемая Надежда Фёдоровна, примите слова уважения и поддержки. Я старше Вас на 2 года, врач клинической лабораторной диагностики, тоже работаю. Очень хорошо знаю, какая тяжёлая и ответственная (и часто неблагодарная) работа у дежурного педиатра в поликлинике. Хочу сказать, что с самого начала следила за позорным для всех нас делом. Когда Вас восстановили по суду на работе, очень радовалась за Вас. Ещё хочу сказать, что готова не только морально, но и материально Вас поддерживать. Если сможете, напишите, пожалуйста, в какой форме я могу это делать: либо сразу достойную сумму перевести, либо ежемесячно, либо комбинация того и другого. И каким образом: телефон, карта. Мне хотелось бы поддержать Вас лично и как коллегу, и как порядочного человека (я читала Вашу речь в суде, она меня очень тронула). С огромным уважением, Галина.
Дорогая Надежда! Большое Вам спасибо за Ваше доброе дело, за вылеченных деток, за Ваш профессионализм, за терпение! Мысленно с Вами! Поддерживаю Вас в эти трудные времена! Здоровья Вам, во сто крат больше, чем Вы дарили своим маленьким пациентам! Обнимаю Вас крепко! С уважением, Ольга. ***
Дорогая Надежда! От всей души желаю Вам, чтобы — в полном соответствии с Вашим прекрасным именем — Вас не оставляла надежда на справедливый исход Вашего дела!
От всей души желаю Вам сил перенести все испытания и тяготы, сохранить здоровье и душевную стойкость! Храни Вас Господь! Ирина. ***
Многоуважаемая Надежда Фёдоровна! Как человек и гражданин, живущий в одной с Вами стране, ознакомившись с информацией по Вашему «делу», сообщаю, что категорически не согласен с действиями и решением суда. Предъявленное Вам обвинение, с моей точки зрения, не отражает основной конституционной обязанности государства по признанию, уважению и защите гражданских прав и свобод от противоправных посягательств, а имеет прямо противоположную цель. Вы действовали в рамках закона. „

Ваша нравственность как гражданина и как врача безупречна. Ваша стойкость в условиях уголовного преследования Вас вызывает глубокое уважение. Важно, чтоб Вы это знали.
С наилучшими пожеланиями Вам, Михаил. Надежда Буянова в суде. Рисунок Екатерины Галактионова.

Дорогая Надежда Фёдоровна! Меня зовут Евгения Ивановна, мне 74 года, я — инвалид 2-й группы, лежачая (хожу по стеночке). Я очень хорошо понимаю, что в Вашем возрасте значит оказаться в СИЗО и в колонии, — я бывший адвокат. Никакие слова не смогут передать того, что Вы переживаете! Я переживаю вместе с Вами — за Вас и всех «сидельцев». Когда я работала, я сопереживала своим подзащитным, понимая, что они сами вольно или невольно сломали себе жизни. Но в случае с Вами и другими политзаключёнными — государство придумало Вам вину и наказало ни за что! Не знаю, чем Вам можно помочь, только надеяться, что Вас не оставят в беде и обменяют. Желаю Вам крепости духа, здоровья и сил пережить эту несправедливость! С искренним уважением, Евгения.
Уважаемая Надежда Фёдоровна! Не знаю, что можно писать в тюрьму и чем Вам можно помочь. Пишу то, что чувствую, а чувствую одно: самые искреннее уважение к Вам и полное разделение Ваших взглядов. Мы все устали от , от сообщений о числе погибших, люди уже не могут быть равнодушными, зная, что с обеих сторон все больше вдов, сирот и матерей с раной до конца своей жизни. Дорогая Надежда Фёдоровна! Трудно понять, за что Вас посадили? Держитесь, крепитесь, мы с Вами. И если чем-то можно помочь, что в наших возможностях, то пишите. Вам — терпения и здоровья.
С огромным уважением и единомыслием, Галина.
Уважаемая Надежда Фёдоровна, очень болит сердце за Вас, а душа не находит какого-нибудь утешения. Я пенсионерка семидесяти одного года. Как только прочитала о несправедливом суде над Вами — обратилась с заявлением к Москальковой Т.Н. и в комитет по правам человека с просьбой вмешаться в Вашу судьбу. Если будет много обращений — может, это и повлияет на решение об отмене наказания. Желаю Вам здоровья, силы духа перенести этот жуткий период Вашей жизни.
***
Здравствуйте, уважаемая Надежда Фёдоровна. Я Ваша коллега (врач-эндокринолог), в настоящее время — пенсионерка. Я искренне уважаю Вас за Ваше мужество, стойкость и многолетний медицинский опыт. Вы — пример для молодого поколения. От души обнимаю. Ольга. „

Держитесь, дорогая Надя. Мне 89 лет. Я много видел и много знаю. Вы Героиня, а не они. Побольше бы таких людей, как Вы, — и страна была бы другой. Уважаю многократно. Наилучшие пожелания. Будьте здоровы. Ефим. Надежда Буянова в Тушинском суде. Александр Щербак / ТАСС.
***
Дорогая Надежда Фёдоровна, здравствуйте. Вам пишет Ваша ровесница, мне 72 года. Я по профессии учитель, конечно, сейчас на пенсии. Но навсегда останусь учителем. С детства мечтала быть учителем. Работала в школе, 20 лет проработала в институте повышения квалификации работников образования. Сейчас я не работаю в школе. Но много читаю и общаюсь с учителями и учениками. Очень грустно осознавать потерю достижений педагогической науки в практике сегодняшней школы. Вот это обо мне. Пишу Вам, как специалисту, который тоже работал с детьми. Надеюсь, все, что случилось с Вами, ОШИБКА. И в ближайшее время все изменится. Хочу пожелать Вам стойкости и сил выдержать случившееся. Хочу и дальше общаться с Вами, если Вы не будете против.
***
Уважаемая Надежда Фёдоровна, с горячей тревогой наблюдал за ходом Вашего процесса и до сих пор очень опечален его результатом. Можно было бы написать много разных умных слов. Но мне на ум приходят строчки из Евангелия, которые я как раз сегодня утром прочитал: „

«Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать и всячески неправедно злослоить за Меня» (Мф. 5:11–12).
Я совсем не уверен, что мое письмо в состоянии поддержать Вас там, куда Вы попали. И все же тешу себя надеждой, что тяжелое испытание, выпавшее на Вашу долю, станет чуточку легче, если Вы будете знать, сколько людей по всему миру будут молиться о Вашем освобождении и торжестве Истины. С глубоким уважением, с молитвой и самыми сердечными пожеланиями.

Я родился в городе Губаха Пермской области, отец погиб до моего рождения, мама вернулась в Киев, где я и жил. Любил приезжать в Россию, особенно в Москву к тете, дяде, брату. Но теперь мне нужна виза. Это и понятно, ведь в 1991-м переехал в США. И оказалось, что хоть и родился в России, я жил в странах, являющихся злейшими врагами России. Больший бред придумать трудно. Вас осудили, совершенно проигнорировав закон и логику. Надеюсь, Вашим коллегам удастся опротестовать это беззаконное решение. Не теряйте надежду!
С уважением, Валерий.
Надежда Фёдоровна, здравствуйте! Произошедшее с Вами просто не укладывается в голове! Думаю, что та масса «зомбированного» общества, которая такое сотворила или позволила сотворить, сама должна понести наказание. Хочется верить, что после множества обращений людей, возмущённых этим решением, приговор изменится, а Вы сможете забыть о нём, как о страшном сне… Здоровья Вам, выдержки и сил! С самыми добрыми пожеланиями из Дортмунда, Татьяна.

Этот материал вышел в третьем номере «Новая газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших партнеров.
* Внесены Минюстом РФ в реестр «иноагентов».]]> Thu, 26 Dec 2024 08:18:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/bomba-pauerbank-i-bomba-v-papke-s-dokumentami-fsb-zaderzhala-chetverykh-rossiian-iakoby-gotovivshikh-pokusheniia-na-vysokopostavlennykh-voennykh-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/bomba-pauerbank-i-bomba-v-papke-s-dokumentami-fsb-zaderzhala-chetverykh-rossiian-iakoby-gotovivshikh-pokusheniia-na-vysokopostavlennykh-voennykh-news Один из задержанных. Кадры оперативной съемки ФСБ.
Оперативники ФСБ публикуют фрагменты оперативной съемки с задержанием людей, которые якобы готовили серию терактов против высшего офицерского состава Минобороны, участвующих в СВО, и членов их семей, говорится в отчете Центра общественных связей спецслужбы.
За подготовку к терактам задержаны трое россиян.
Некоторые детали предотвращенных терактов от ФСБ: попытка взорвать автомобиль военнослужащего бомбой под видом пауэрбанка (зарядное устройство для гаджетов) на магнитах, попытка взорвать другого бомбой под видом папки с документами, которую ему должны были передать агенты.
Завербованные украинскими спецслужбами прибыли в РФ через Молдову и Грузию, а компоненты для осуществления терактов — доставлялись внутри электробытовых приборов и автозапчастях, говорится в отчете ФСБ. Подготовленные тайники уже ждали исполнителей — как правило, в «московском регионе», следует из сводки.
Еще один россиянин — москвич — задержан за слежку в отношении высокопоставленных военных. На его гаджетакх якобы обнаружена фото и видесъемка, которую он якобы «направлял кураторам».
Задержанным инкриминируется госизмена, «незаконный оборот взрывчатки» и «приготовление терактов». Изъята взрывчатка, средства связи. Они дают признательные показания. Имена их, а также имена офицеров Минобороны, не называются.
17 декабря в Москве у подъезда дома взорвали генерал-лейтенанта Игоря Кириллова, начальника Войск химзащиты. Вместе с ним погиб его водитель. Бомба была заложена в припаркованный у подъезда скутер, за местом наблюдала камера, установленная в стоящей рядом машине каршеринга. В совершении теракта признался задержанный курьер, рассказав, что его инструктировали украинские спецслужбы и обещали деньги, а также «гражданство страны ЕС».]]> Thu, 26 Dec 2024 08:10:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/pamfilova-potrebovala-obiavit-boikot-pirotekhnike-bolee-40-epizodov-obshchestvenno-opasnykh-deistvii-sovershili-rossiiane-za-10-dnei-po-ukazke-telefonnykh-moshennikov-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/pamfilova-potrebovala-obiavit-boikot-pirotekhnike-bolee-40-epizodov-obshchestvenno-opasnykh-deistvii-sovershili-rossiiane-za-10-dnei-po-ukazke-telefonnykh-moshennikov-news Сгоревший автомобиль УАЗ «Патриот», въехавший в крыльцо военкомата в городе Гусь-Хрустальный. Фото: СК по Владимирской области.
По всей России в последние дни известно о десятках случаев с поджогами отделений банков, служебных ведомственных помещений и автомобилей, запуска опасных фейерверков в публичных местах.
«Злоумышленники» сами оказываются жертвами телефонных мошенников. По возрасту это часто пожилые люди и студенты, есть и школьники. Их быстро задерживают.
Власти называют такие эпизоды «дестабилизирующими действиями». Нарушителей иногда задерживают и доставляют в СИЗО, возбуждая террористические дела, иногда после опроса отпускают и начинают проверку, а иногда — требуется «скорая» и для самого устроившего поджог.
Пододплека таких действий похожа: уже укравшие деньги россиян телефонные мошенники предлагают им новое задание, соглашаясь вернуть средства. Россияне идут на поджоги с включенным телефоном в руках. Случаи нарушения порядка общественно опасным способом уже произошли в Москве и Московской области (тут поджигали отделение почты и запускали петарды в ТЦ), Петербурге и Ленобласти (тут поджигали банкоматы Сбера), Новосибирске, Перми, на Ставрополье.
Утром 26 декабря стало известно что неизвестный бросил бутылку с «коктейлем Молотова» в окно отделения почты на улице Большевиков в Петербурге. Никто не пострадал, исполнителя ищут.
Вечером 25 декабря водитель на собственном автомобиле «Патриот» въехал в крыльцо военкомата в Гусь-Хрустальном, после чего поджег автомобиль и был задержан на месте. О том, что задержанный является «жертвой украинских мошенников», заявил глава города. Возбуждено уголовное дело, сообщил областной СК.
Глава Центризбиркома Элла Памфилова на заседании с членами УИКов призвала «объявить бойкот» пиротехнике и не покупать ее. Зачитав сообщение, что «по воздуху, наземным и иным путем по всей России силами спецслужб Украины осуществляется доставка петард "Корсар" со взрывчаткой моментального действия».]]> Thu, 26 Dec 2024 07:06:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/pravo-na-rodinu https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/26/pravo-na-rodinu Иллюстрация: Петр Саруханов / «Новая газета».
Спецоперация России в Украине идет уже третий год, и все это время в интернете не утихает спор о жизненных стратегиях россиян, выступающих против военных действий. Уезжать или оставаться? По разным оценкам, за это время из России уехало около миллиона граждан, многим из которых удалось более или менее адаптироваться на новом месте. Подавляющее большинство россиян продолжает жить на родине, а кто-то не перестает активно выступать против происходящего, несмотря на все ужесточающиеся репрессии. Решение оставаться в стране в этих условиях обусловлено рядом причин, не всегда очевидных для внешнего наблюдателя.
Команда независимых исследователей, находящихся в России, провела несколько волн глубинных социологических интервью с россиянами об их отношениях с родиной в текущих обстоятельствах. Всего в период с лета 2022 по весну 2024 года мы провели три волны исследования и собрали 79 интервью с теми, кто оставался в России. Нам удалось поговорить с людьми из разных регионов: от Калининграда до Владивостока, от Архангельской области до Республики Татарстан. Среди наших информантов были люди от 18 до 72 лет, представляющие разные социальные группы: студенты, рабочие, государственные служащие, научные работники, безработные и т.д. Отдельно мы задавали респондентам вопрос о том, почему они не уезжают из страны.
Он вызывал особенно эмоциональную реакцию у людей, высказывающих пацифистскую позицию. Полученные нами результаты в целом соотносятся с исследованиями Любови Борусяк и издания «Бумага» (признано «иностранным агентом»), которые использовали количественные методы сбора данных. Кроме того, собранные нами результаты дополняют исследования Лаборатории публичной социологии (также признана «иностранным агентом»), также опиравшиеся на качественную методологию, позволяющую более глубоко понять мотивы поведения людей и реконструировать стоящую за этими мотивами картину мира.
Наш анализ показывает, что остающиеся в России и выступающие с критических позиций граждане используют как минимум три группы аргументов: материальные (связанные с финансовым положением); аргументы принадлежности (основанные на чувстве дома, общем жизненном пространстве); моральные аргументы (апеллирующие к ответственности за положение в стране).
Подробнее остановимся на каждой группе. Фото: Владимир Смирнов / ТАСС.
Выбор без выбора: невозможность уехать
Пожалуй, одной из самых важных причин для того, чтобы оставаться в России, является не столько осознанный выбор, сколько фактическое отсутствие этого выбора. Наши информанты часто отмечают психологически тяжелую атмосферу в стране, которая наводит их на мысли об отъезде. Однако сложные финансовые условия, нуждающиеся в уходе родственники, не готовые менять место жительства, а также отсутствие средств на организацию переезда фактически делают отъезд невозможным. Например, одна из наших информанток так объясняла свое решение остаться в России: «Мои мысли о том, хочу ли я уехать из России, отталкиваются от каких-то понятных жизненных обстоятельств… Вот я учусь сейчас в России, не могу уехать. У меня нет денег для того, чтобы уехать. Это огромные деньги. У меня нет финансовой подушки на такие истории» (женщина, 20 лет, Москва, 2024).
В то же время это не означает, что отсутствие возможности является единственным объяснением решения остаться. Наши информанты используют разный набор аргументов, однако материальный фактор накладывает отпечаток и на другие рассуждения. Условно говоря, зная, что они не могут уехать из России, люди выстраивают более сложные объяснительные схемы, апеллируя к своему чувству дома, возможности принести пользу на своем месте и так далее.
«Мы пока свою страну не заработали в хорошем ее качестве»
Важным фактором, мотивирующим желание оставаться в России, является также чувство принадлежности к тому, что информанты называют родиной. Зачастую речь идет о конкретном городе или регионе, но также значимой оказывается и принадлежность к культурному сообществу в масштабах всей страны. Возможность использовать русский язык в повседневном и профессиональном общении, понимание так называемого менталитета и общего жизненного пространства рассматривается участниками исследования как значимая часть их самоидентичности. Несмотря на возникающие разломы внутри этого сообщества, некоторую утрату ощущения его целостности, принадлежность к родине, стране (но не к государству), возможно, парадоксальным образом становится точкой опоры в ситуации неопределенности: «Я считаю, что я, конечно, очень привязана к русскому языку. Не в том смысле, что не знаю других, а в том смысле, что мне вот эта вот русскоязычная культура близка. От менталитета рабочих, вахтеров и бабушек в церкви до нашей классической литературы. Тяжело себе представить свою жизнь без этого» (женщина, 33 года, Москва, 2024).
Кроме того, желание оставаться в стране обосновывается идеей права на родину. В данном случае под этим правом мы понимаем четкое отделение страны как некоторого культурного пространства от политического режима, который, по мнению многих информантов, пытается монополизировать представление о России и любви к родине. Как отметила одна из наших информанток, «я не согласна отдать свою страну и свое чувство страны только тем людям, которые сейчас согласны с режимом» (женщина, 46 лет, Санкт-Петербург, 2024).
Также наши респонденты неоднократно подчеркивали свое недоумение и непонимание, почему именно они должны уезжать из страны, которую они считают своей: «Я не понимаю, почему я должен уезжать со своей земли. Ну вот это просто моя земля» (мужчина, 53 года, Петрозаводск, 2024).
Свобода передвижения и свобода выбирать место жительства рассматривается ими как одно из базовых прав человека. Фото: Илья Московец / URA.RU / ТАСС.
Моральные обязательства
Наконец, еще одна группа аргументов связана с моральными обязательствами. Как правило, использующие эти аргументы люди имели или имеют возможность уехать из страны (а кто-то уезжал, но вернулся), но приняли осознанное решение продолжать жить и работать в России. Пожалуй, наиболее полно все эти аргументы суммируются фразой нашей респондентки из Москвы: «Как же я страну оставлю?» (женщина, 38, Москва, 2022).
За этими словами скрывается непринятие себя как жертвы или, напротив, героя. Наоборот, информанты подчеркивают собственную ответственность за принимаемые государством решения (даже признавая отсутствие реальной возможности повлиять на так называемую большую политику) и свое желание остаться рассматривают как часть этой ответственности: раз мы это допустили, нам это и разгребать. Естественно, эта ответственность связана с идеей права на родину: «Мне кажется, у каждого из нас есть эта ответственность, потому что в идеале ни у кого нет монополии на Россию: ни у Путина, ни у любого власть имущего. Эта страна принадлежит нам, каждому в равной степени. Соответственно, у каждого есть равная доля ответственности за участие в политике, за неравнодушие к нашему будущему общему коллективному, и в том числе личному, которые безусловно взаимосвязаны» (женщина, 21 год, Екатеринбург, 2024).
Главным образом эта ответственность проявляется в стремлении сохранить норму, то есть адекватные представления о добре и зле. Как отмечают наши информанты, кто-то должен регулярно говорить о том, что все происходящее сейчас в стране ненормально: ни жертвы, ни доносы, ни национализм и ксенофобия. Приведем довольно эмоциональный ответ одной из участниц нашего исследования: «Если говорить реально в плоскости добра и зла, мне кажется, это все не очень-то логично, потому что уезжают же нормальные люди, а нормальных людей здесь становится меньше. А кто будет эту норму здесь создавать? То есть в этом «оставании» меня самой, моей семьи я вижу… такое немножко служение. Я своим детям объясняю, что происходящее ненормально. Как могу, говорю об этом и в своем творчестве, и своим знакомым, подписчикам. Где я могу, я всегда про это упоминаю» (женщина, 37 лет, Иркутск, 2023). Фото: Евгений Разумный / Коммерсантъ.
Кроме того, некоторые респонденты подчеркивают необходимость прилагать усилия для построения «нормального государства» в России, а не уезжать «на все готовое» в страны Европы и Америки, граждане которой долгое время боролись за построение и поддержание демократии. «Если ты уезжаешь, ты же все равно постепенно успокаиваешься. Ну, там своя какая-то благополучная жизнь. Мне кажется, это немножко нечестно: она не своя. То есть ее люди построили для себя… А ты такой приехал на все готовое. А у тебя дома кто это будет делать? Ну тут тоже нужно эту работу провести… Вот мы пока свою страну не заработали в хорошем ее качестве и не получили. Наверное, мы должны еще тут поработать и это все сделать, чтобы получить право на хорошую жизнь» (женщина, 30 лет, Москва, 2023).
Другая часть взятых на себя моральных обязательств — готовность честно выполнять свою работу. Как правило, об этом говорят люди помогающих профессий, активисты и волонтеры, которые занимаются помощью наиболее уязвимым группам населения. В своих рассуждениях они обращаются к опыту и аргументам известных общественных деятелей или политиков, которые также остаются в России и продолжают работать. Вот как объясняет свое решение наша информантка из Челябинска: «Я подписана на канал Лиды Мониавы «Дом с Маяком», мне очень нравится ее рассуждение, когда… у нее спрашивают, почему вы не уезжаете, она говорит: «Я отвечаю, что мне здесь есть что делать». То есть у меня есть то важное, ради чего я здесь. Ну вот у меня примерно так же» (женщина, 48 лет, Челябинск, 2024). „

Критически настроенные россияне остаются в стране по самым разным причинам. Но все они говорят о необходимости создавать, защищать и поддерживать горизонтальные связи — как с теми, кто сейчас является сторонником СВО, так и с теми, кто уехал, чтобы в будущем восстанавливать страну.
Одна из наших информанток использовала образ паутинки как сети взаимодействий разных людей, составляющих, по ее мнению, суть России: «Вот покрыто все руинами и пеплом, и вот начинают потихонечку вылезать люди, им же надо друг с другом как-то коммуницировать. То они там какую-нибудь ямку вместе выроют, то какие-то связи начнут налаживать… Вот эти вот паутинки, они будут вот сплетаться, сплетаться, и вот так Россия выживет» (женщина, 72 года, Новочеркасск, 2024).
Поддержание таких «паутинок» для многих и становится основным мотивом для того, чтобы продолжать жить в России.
Валентина Васильева]]> Wed, 25 Dec 2024 19:22:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/siloviki-prishli-k-aktivistu-i-blogeru-andreiu-rudomu-v-dzerzhinske-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/siloviki-prishli-k-aktivistu-i-blogeru-andreiu-rudomu-v-dzerzhinske-news .
Об этом он сообщил в своем телеграм-канале.
В разговоре с «ОВД-Инфо» Рудый сообщил, что его задержали при выходе из дома и показали постановление суда на осмотр жилья. Обыск продлился около часа, полицейские изъяли технику — телефон, ноутбук, флешки и жесткий диск.
Силовики сообщили Рудому, что к нему пришли по делу бывшего депутата Госдумы Ильи Понмарева. Блогер рассказал, что конкретного уголовного дела нет, просто его контакты «заинтересовали» силовиков, и они за это «зацепились», сообщается в проекте Рудого «Вестник бури». По словам активиста, они считают, что он якобы «находится в контакте» с Пономаревым и «готовит теракт» в Нижегородской области.
▪️В 2022 году к Рудому приходили с обысками в рамках проверки для возбуждения уголовного дела по статье о дискредитации российской армии (ч. 1 ст. 280.3 УК). Активист связывал преследование с антивоенными постами во «ВКонтакте».
*Минюст считает «иноагентами»]]> Wed, 25 Dec 2024 19:12:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/pri-krushenii-samoleta-azerbaijan-airlines-v-kazakhstane-pogibli-38-chelovek-v-ikh-chisle-deviat-rossiian-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/pri-krushenii-samoleta-azerbaijan-airlines-v-kazakhstane-pogibli-38-chelovek-v-ikh-chisle-deviat-rossiian-news .
О количестве погибших сообщает вице-премьер Казахстана Канат Бозумбаев, который возглавляет комиссию по расследованию причин авиакатастрофы. По словам Бозумбаева, тела сильно обгорели, для опознания будут проведены экспертизы. В авиакатастрофе выжили 32 человека, сообщает Генпрокуратура Азербайджана. Состояние 29 выживших тяжелое и средней тяжести.
Azerbaijan Airlines публиковала списки пассажиров. На борту находились 67 человек: 42 гражданина Азербайджана, 16 — России, шесть — Казахстана, три — Кыргызстана. Из пяти членов экипажа выжили трое, сообщает Минтранспорта Казахстана. Среди россиян выжили девять граждан, семь погибли.
▪️Крушение самолета Embraer 190 авиакомпании Azerbaijan Airlines произошло утром 25 декабря в районе аэропорта города Актау. Перед катастрофой борт подал экстренный сигнал и совершил несколько кругов над аэропортом, отмечают СМИ. ▪️ Росавиация утверждала, что на борту самолета произошла «нештатная ситуация» после столкновения с птицами. Очевидцы в разговоре с Orda.kz рассказали, что взорвался кислородный баллон, люди начали терять сознание. Об этом же сообщает управление здравоохранения Мангистауской области Казахстана.
▪️ Вместе с тем появились видео, на которых на хвосте упавшего самолета видны странные отметины, которые похожи на те, которые остаются после обстрела или взрыва с поражающими элементами. Вместе с тем пилот, автор тг-канала Pilot_on_Tour, отмечает, что такие следы могли появиться из-за столкновения с камнями при крушении и даже при столкновении с птицами на большой скорости. Эксперт отметил, что объяснить происхождение отверстий до полноценного расследования затруднительно.
▪️ Самолет успел долететь до Каспийска, а затем полетел через Каспийское море, следует из данных сервиса Flightradar. Борт должен был заходить на посадку в аэропорту Грозного, но подал сигнал бедствия, развернулся и полетел в Актау. Самолет то набирал, то терял высоту и скорость. Пилоты увели его от жилых домов ближайшего поселка.
▪️ Embraer не смог приземлиться в Грозном из-за тумана, сообщали в аэропорту города. Борт был направлен в Махачкалу, «а оттуда, видимо, в Актау», отметили в пресс-службе аэропорта. При этом утром в Чечне была атака беспилотников: это подтвердил глава Совбеза Чечни Хамзат Кадыров. Он назвал «неправдой» информацию о попадании БПЛА в «какой-то объект» и заявил, что «все сбито».]]> Wed, 25 Dec 2024 19:08:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/mvd-rf-obiavilo-v-rozysk-iliu-iashina-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/mvd-rf-obiavilo-v-rozysk-iliu-iashina-news Карточка Ильи Яшина* в базе МВД.
На карточку в базе розыска обратила внимание «Медиазона»*. В ней указано, что Яшина разыскивают «по статье УК», но какой именно, неизвестно.
О возбуждении нового дела против политика официально не сообщалось. Сам Яшин отметил, что никаких повесток и официальных уведомлений ему не приходило, формальный повод для возбуждения дела неизвестен. „

По его мнению, это сделано на случай, если он решит вернуться в Россию: «чтобы сразу в аэропорту и арестовать».
В 2022 году Яшин был приговорен к 8,5 годам колонии по делу о «фейках» про армию. Поводом для дела стала трансляция в YouTube, в котором политик высказывался о военных действиях в Украине, а именно о Буче.
В августе 2024 года Яшин был в числе заключенных, которые участвовали в обмене между Россией и странами Запада. Он был помилован указом Путина и сейчас живет в Германии.
* Минюст считает «иноагентами».]]> Wed, 25 Dec 2024 19:07:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/ostanki-ubitogo-20-let-nazad-zhurnalista-fontanki-maksima-maksimova-nashli-v-lesopolose-pod-peterburgom-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/ostanki-ubitogo-20-let-nazad-zhurnalista-fontanki-maksima-maksimova-nashli-v-lesopolose-pod-peterburgom-news .
Об этом сообщает «Фонтанка». Поисковая операция в районе Белоострова продлилась семь дней. Максимов числился пропавшим без вести с 2004 года. Кроме «Фонтанки», он работал в Агентстве журналистских расследований, писал о коррупции в правоохранительных органах. В декабре 2024 года в убийстве Максимова признался бывший замначальника отдела по борьбе с коррупцией в госорганах, полковник МВД Михаил Смирнов. Среди материалов, над которыми работал Максимов, был тот, который касался «провокации» Смирнова в отношении таможенника, которому «буквально всунули взятку». Смирнов рассказал, что не смог убедить журналиста в непричастности к «провоцированию взятки», и он решил его убить. Показания об убийстве Максимова давал один из соучастников по фамилии Мещеров. Тело искали в лесополосе, но не могли найти. Смирнов рассказал, что тело журналиста закапывал сам, а подельникам указал другое место. Нынешние поиски были осложнены тем, что за прошедшие годы в районе серьезно изменился ландшафт. ]]> Wed, 25 Dec 2024 16:27:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/dazhe-ne-gliadia https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/dazhe-ne-gliadia Тройка судей Апелляционного военного суда — Сергей Винник, Александр Дарницын и Максим Панин — чуть изменила приговор по делу о спектакле «Финист Ясный Сокол». Режиссеру Жене Беркович и драматургу Светлане Петрийчук сократили наказание. Впрочем, ненамного.
Окончательные сроки:
Жене Беркович — 5 лет и 7 месяцев,
Светлане Петрийчук — 5 лет и 10 месяцев. Светлана Петрийчук и Евгения Беркович в военном суде. Рисунок: Екатерина Галактионова.

«Мы не будем описывать заседание суда по апелляции на меру пресечения, потому что нас сильно тошнит от судов, апелляций и мер пресечения, хотя мы уже научились ничего от них не ждать, плотно завтракать и слушать адвокатов. Но ничего интересного вы не пропустите: все шло по накатанной схеме.
Прокурор бубнил, что считает решение держать Риту в тюрьме законным и обоснованным. Адвокаты кричали, что ничего законного и обоснованного в этом решении нет.
Судья смотрел в телефон, изредка, голосом смертельно раненной жабы, призывая защитников быть ближе к делу».
Это отрывок из книги Жени Беркович «Питомцы», написанной ею в СИЗО и недавно вышедшей в одном из издательств.
Я читаю эту книгу в ожидании начала второго дня слушаний в Апелляционном военном суде по делу о спектакле «Финист Ясный Сокол».
…Осужденные на шесть лет колонии режиссер Женя Беркович и драматург Светлана Петрийчук обжаловали приговор, и теперь Апелляционный военный суд должен его оценить: «засилить», изменить или отменить. Слушания начались 16 декабря в поселке Власиха, в Одинцовском районе Москвы, в Апелляционном военном суде. Фото: Наталия Демина.
Зал для публики и журналистов находится в одноэтажном кирпичном здании с огромным транспарантом «РСВН — граница безопасности России». В поселке Власиха, расположенном на территории ЗАТО (закрытое административное объединение), с Апелляционным военном судом соседствует и штаб Ракетных войск стратегического назначения, и Центральный командный пункт наземных стратегических ядерных сил Вооруженных Сил России.
Вот она, ирония судьбы, или, если хотите, правосудие времен СВО: авторов антитеррористического спектакля судят за «оправдание терроризма». У них заблокированы счета. Женя Беркович уже объявила, что закрывает свои постановки в независимом театральном проекте «Дочери Сосо» (труппа артисток, с которыми она в последние годы ставила свои спектакли — «Финист Ясный Сокол», «Считалка», «Наше сокровище» и другие).
На апелляции Женя Беркович и Светлана Петрийчук присутствуют по видеосвязи из московского СИЗО-6. Они сидят вместе в тюремной клетке, смеются, видят и слышат участников процесса, но не видят и не слышат тех, кто приехал во Власиху их поддержать и находится в «зале просмотра видеотрансляций судебных заседаний». Журналисты и слушатели в ожидании начала трансляции. Фото: Наталия Демина.
А я читаю эпилог книги Жени Беркович, и там вполне хороший финал. Боюсь, что у этого судебного заседания, на которое я приехала, такого финала не будет.

«Так бывает.
Иногда.
Очень-очень редко, но бывает.
Кто-то — например, следователи и опера — накосячил.
А кто-то — например, коты, крысы и птицы, — наоборот, постарались. Ну и адвокаты с журналистами тоже немножко постарались. И оказалось, что для прикрытия собственных задниц человека проще всего тихо отпустить.
Конечно, помурыжить еще несколько месяцев, потрепать нервы, потаскать в суды, а потом признать виновным и виновной и дать условный срок. Крокодил, как всем известно, назад не ходит. Но иногда, очень-очень редко, он на секунду разжимает челюсти, и слегка придушенная женщина, а через полгода и ее дурацкий муж успевают выскользнуть и, прихрамывая, отбежать на безопасное — насколько в нашем сегодняшнем мире бывает что-то безопасное — расстояние. Его же еще надо найти, это место, куда пускают совсем не богатых людей, потративших все деньги на адвокатов, а потом еще немного на врачей и антидепрессанты. А ведь нужно же еще, чтоб в такое место пустили с кошкой. И вороной. Кошка-то еще ладно, с кошками все ездят, но ворона! Пока Рита с мужем решали проблему вороньей релокации, они чуть окончательно не свихнулись, но в конце концов все получилось.
В целях сохранения персональных данных мы не скажем, где теперь живет Рита, ее дурацкий муж, их любимая кошка Шаня и их любимая ворона Ирина, но устроились они неплохо. Рита завела видеоблог с гадающей птицей-прорицательницей, и у них нет отбоя от клиентов. Дурацкий муж Риты навсегда (как он говорит) завязал с бизнесом, учится на повара и уже стажируется в одном небольшом кафе у бывшего соотечественника. Они даже подумывают завести там караоке…»
Заседание суда началось с опозданием на час. Публика и журналисты (людей чуть больше, чем в первый день апелляции, 16 декабря) собрались в «зале просмотра видеотрансляций». Председательствующий судья извинился за задержку и объяснил: это связано с тем, что подсудимых с опозданием доставили в комнату для видеоконференцсвязи СИЗО. „

Они за решеткой. Света — с распущенными длинными волосами. В белом свитшоте с принтом — красно-белый маяк с надписью «Делайте что хотите».
Этот маяк она сама нарисовала в 2018 году, когда и написала пьесу «Финист Ясный Сокол». Под маяком — фраза из спектакля Юрия Погребничко. Как пишет Юрий Шехватов, муж Светы Петрийчук, в своем телеграм-канале: «Оказалось, что многие не знают происхождение этой фразы. Чаще всего ссылаются на анекдот про авианосец и ответ на его угрозы с требованием сменить курс: «Это маяк. Делайте что хотите».
Женя — в зеленом пушистом свитере, волосы собраны в маленький хвостик. Она что-то постоянно рисует карандашом. Светлана Петрийчук выступает со своим последним словом. Рисунок: Екатерина Галактионова.
Судья предлагает подсудимым выступить с последним словом. Первой говорит Петрийчук. Спокойным голосом она читает заранее написанный текст и, как всегда, все раскладывает по полочкам:

«Уважаемый суд! Кажется, что все, что можно было сказать, уже сказано. Наши защитники рассказали обо всех процессуальных нарушениях, о юридических моментах и так далее. Я же вернусь к началу. К сути…»
В отличие от Светы, Женя говорила коротко: она попросила суд ее оправдать, а если по какой-то причине он этого сделать не сможет, то изменить ей наказание на иное, не связанное с лишением свободы.
…Тройка судей задержалась в совещательной комнате чуть больше 40 минут, потом буднично вернулась в зал, и один из судей начал читать решение: «Приговор 2-го Западного окружного военного суда от 8 июля 2024 года изменить…»
На этих словах в зале трансляции послышалось робкое «ура». Но, как выяснилось позже, оно, это «ура», было совсем неуместным. Чем дальше судья читал решение, называл номера статей, тем труднее было понимать судебную логику. А он читал: из приговора удаляется упоминание о том, что Беркович принимала участие в выкладывании пьесы «Финист Ясный Сокол» в сети Интернет, а раз она не участвовала в этом крамольном деянии, то ее срок снижается с шести лет до пяти лет семи месяцев. „

И оказалось, все эти 40 с лишним минут трое судей — взрослые и солидные с виду мужчины — занимались сложением тюремных сроков и частичным их вычитанием «по совокупности». Рисунок: Екатерина Галактионова.
В результате Светлане Петрийчук добавили еще одно преступление. Судьи Апелляционного военного суда решили, что 5 августа 2019 года она самостоятельно выложила свою пьесу в сети Интернет и тем самым совершила отдельное преступление, без участия Жени Беркович, как ранее значилось в приговоре.
Поэтому судьи решили за это преступление назначить драматургу пять лет, а потом путем частичного сложения этих пяти лет с пятью с половиной (за распространение в интернете совместно с Женей читки спектакля и видео спектакля 8 мая 2023 года) у них и получился окончательный срок — 5 лет и 10 месяцев. В результате Светлану Петрийчук приговорили к сроку на три месяца большему, чем Женю Беркович.
Мне это показалось мелочным и несправедливым. По закону судьи должны были отменить приговор 2-го Западного военного суда, основанного на деструктологической экспертизе, которую просто не нужно было проводить, потому что, согласно официальному заключению Минюста России: в России не существует такой науки, как деструктология.
Кроме того, как объясняли тройке военных судей адвокаты Беркович, „

судья первой инстанции нарушил закон: во время слушаний он отказался осмотреть главное вещественное доказательство — видео спектакля. Рисунок: Екатерина Галактионова.
Но военные судьи лишь немного сократили подсудимым срок, не захотев ни вникнуть в обстоятельства дела, ни изучить ущербный приговор. Они не посчитали смягчающим обстоятельством наличие у Жени Беркович приемных детей, которые нуждаются в матери (в частности, по состоянию здоровья).
Военные судьи не смотрели на подсудимых, они смотрели в стол. На самом же деле им всего-то нужно было посмотреть видео спектакля. Этого бы оказалось достаточно, чтобы убедиться: гособвинение ошиблось, спектакль совсем про другое. Режиссер и драматург занимаются как раз профилактикой терроризма, а не его пропагандой или оправданием.
Как бы там ни было, приговор вступил в силу, и Беркович и Петрийчук отправятся по этапу в колонии.]]> Wed, 25 Dec 2024 15:01:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/gosudar-dlia-russkogo-mira https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/gosudar-dlia-russkogo-mira Митрополит Тихон (Шевкунов). Фото: Михаил Климентьев / ТАСС.
На путь большой академической науки вступил создатель киноэпопеи об «уроках» Византийской и Российской империй, автор православного бестселлера «Несвятые святые» и дорогостоящих «исторических парков». Рождественским вечером (правда, по «еретическому» календарю) 24 декабря свою диссертацию «Крушение Российской империи: факторы взаимоотношении власти и общества» на факультете госуправления МГУ защитил митрополит Тихон (Шевкунов) — очень близкий к Путину иерарх РПЦ, которого даже называли «духовником» президента. Время выбрано подходящее: российская гуманитарная наука отгородилась железным занавесом от западной и перерождается в идеологию.
Но в начале был фильм. Точнее — многосерийная эпопея «Гибель империи. Российский урок», появившаяся в 2021-м, когда казалось, что автократия в России вновь слабеет, ей не хватает «движухи». Фильм стал продолжением первого масштабного кинопроекта Тихона — «Гибель империи. Византийский урок», снятого накануне возвращения Путина на свой пост в 2012-м. И тогда, и сейчас Тихон использует исторический материал только для того, чтобы оправдать сильную единоличную власть, которая призвана быть жестче, чем предшественники в Византийской и Российской империях, не повторять их «ошибок».
В уходящем году митрополит издал в собственном издательстве «Вольный странник» одноименную книгу — «Гибель империи. Российский урок», излагающую сюжеты фильма. Теперь книга превратилась в диссертацию — с некоторыми изменениями и дополнениями. Ее параграфы иногда дословно повторяют книжный текст — эмоциональный, политически заряженный, далекий от академических стандартов. Это не смутило титулованных оппонентов, которые усмотрели новизну исследования как раз в «психоэмоциональном» подходе к проблеме революции.
Вокруг диссертации
Прежде чем вчитаться в 180-страничный текст, оценим антураж. Диссертант — один из самых харизматичных деятелей РПЦ с патриаршими перспективами и особым расположением Кремля. Все, что он делает, быстро превращается в «мегапроект» — не станет исключением и его «поход в науку».
Председателем диссертационного совета МГУ.052.8 по специализации «Государственное и муниципальное управление (исторические науки)» является декан факультета госуправления и, разумеется, научный руководитель митрополита Вячеслав Никонов. Вячеслав Никонов. Фото: телеграм.
А еще это один из лидеров «Единой России», депутат, доктор исторических наук и внук сталинского наркома Вячеслава Молотова. Активный сторонник и отчасти идеолог СВО (до прошлого года возглавлял фонд «Русский мир»), Никонов сегодня находится под санкциями ЕС, США и других стран. А ведь еще несколько лет назад в Госдуме ставился вопрос о наличии у него гражданства США. В прошлом году Никонов издал вместе с сотрудником ФСО Девятовым учебник по новейшей истории России для 10–11-х классов, в который вошла глава об СВО, завершающаяся возгласом Молотова: «Враг будет разбит! Победа будет за нами!»
Историю русских научный руководитель Тихона уложил в изящную формулу:

«Ветвь арийского племени спустилась с Карпатских гор, мирно заселила Великую Русскую равнину, Сибирь, дошла до Тихого океана, основала Форт Росс (между прочим, это штат Калифорния. — А. С.), впитала соки богатейших культур Византии, Европы, Азии, разгромила страшнейшего врага человечества — нацизм, проложила дорогу в космос».
Признанный корифей исторической науки — один из трех официальных оппонентов преосвященного диссертанта, профессор Сергей Мироненко, в прошлом глава Госархива РФ, ныне завкафедрой истфака МГУ. Пост гендиректора ГАРФ, который занимал с 1992 года, Мироненко оставил восемь лет назад после конфликта с тогдашним министром культуры Владимиром Мединским. Ссылаясь на документы, Мироненко назвал мифом «подвиг 28 панфиловцев под Дубосековым», на что Мединский посоветовал ему не лезть в политику. Впрочем, история сотрудничества Мироненко с Тихоном началась гораздо раньше: в конце 90-х тогдашний наместник Сретенского монастыря на Лубянке заинтересовался проблемой подлинности останков членов семьи Николая II. Два тела — царевича Алексея и царевны Марии — хранились в ГАРФе, а Тихон стал секретарем комиссии по их исследованию. К каким-либо официальным выводам комиссия не пришла до сих пор. Сергей Мироненко. Фото: Михаил Джапаридзе / ТАСС. „

Сергей Мироненко стал, пожалуй, единственным оппонентом Тихона, который позволил себе осторожную критику диссертации, назвав «абсурдным» утверждение митрополита, что Николая II в феврале 1917-го предали все командующие российскими армиями.
Профессор выявил в работе следы конспирологии, основанные на безусловном доверии автора к донесениям французского капитана де Малейси, основанным на слухах, и на признании подлинности «покаянного письма» Павла Милюкова, которая оспаривается учеными.
Бывший министр образования и науки РФ, а ныне президент Российской академии образования Ольга Васильева (член Патриаршего совета по культуре) в своем отзыве признает, что история для Тихона — фон, на самом деле диссертация посвящена «социально-политическим процессам в бывших частях Российской Империи — ныне независимых государствах» и должна стать основой «проектирования государственной политики РФ в области обеспечения суверенитета страны». Главное научное достижение Тихона Васильева видит в том, что он отверг «ведущую роль» социально-экономических факторов в революции, выдвинув на первый план «психоэмоциональный фактор», а именно — «идеализацию либерализма». Ольга Васильева. Фото: Сергей Карпухин / ТАСС.
Ученая степень в РФ — один из обязательных атрибутов «статусности». Владимир Путин и Рамзан Кадыров — кандидаты экономических наук, а среди федеральных министров и депутатов есть и немало докторов. „

Стиль управления, связи и харизма Тихона ставят его в ряд топ-чиновников путинской вертикали, мало зависимого от патриарха, синода и других церковных институтов.
По мнению православной публицистки, бывшей сотрудницы издательства Московской патриархии Ксении Лученко, Шевкунов соответствует путинскому образу идеального чиновника: «Огромные бюджеты привлекает и осваивает без единого прокола. Всё вовремя, уместно, по отчетам сходится, при этом с дерзким размахом, который Путина вдохновляет, но без бахвальства — всё ваше, мы тут только исполнители».
«Новая» уже отмечала, что психотип Тихона комфортен для Путина, в отличие от психотипа Кирилла. И президент РФ не скупится на знаки внимания: посещает Тихона на всех местах его служения, хвалит его выставки и проекты, награждает орденами (18 ноября митрополит получил очередной — «За заслуги перед Отечеством» II степени). На таком фоне «остепенение» Тихона — очевидный шаг в направлении уже чисто политической карьеры, «по государеву призыву».
Заговоры, происки и прочая «психоистория»
Текст диссертации тоже наводит на эти мысли. Автор мало интересуется богословием, церковной жизнью (ей посвящены всего три абзаца в основном тексте), зато страстно описывает политические интриги, воспринимая историю как психологический триллер, наполненный заговорами и коварными происками врагов. У соискателя нет профильного образования, никаких его научных работ, кроме статей, связанных с этой диссертацией, в наукометрических базах не значится. Впрочем, назвать научным труд, который был защищен 24 декабря, можно с очень большой натяжкой. Судите сами.
Уже во вступлении Тихон заявляет, что его работа не о прошлом, а о настоящем (отсюда не истфак, а факультет госуправления):

«Кризис государственности в конце ХХ столетия по ряду параметров имел сходство с революционными событиями 1917 г… Сегодня, когда нарастают угрозы нашей государственности, исходящие, в первую очередь, из-за рубежа, вопрос о жизнеспособности российского общества вновь становится чрезвычайно актуальным». Свои наработки автор предлагает использовать «при совершенствовании стратегии национальной безопасности и осуществлении политики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей».
Стиль работы — литературно-публицистический — конечно, сильно облегчает ее восприятие массовой аудиторией, но ставит под вопрос научную ценность. Кажется, что владыке просто настойчиво посоветовали оформить как диссертацию свою свежую книжку «Гибель империи. Российский урок». Диссертант этого и не скрывает: «Согласно Положению о присуждении ученых степеней в МГУ, [в книге] отражены основные результаты, положения и выводы исследования».
Соответственно, главный пафос книги перетек в диссертацию: извечный враг русской государственности — прозападная либеральная интеллигенция, которая превратила себя в «беспроигрышный проект по беспощадному сокрушению собственной страны». Конечно, крах государственности невозможен без масонского заговора. Тихон напоминает:

«Из 34 человек, которые будут занимать министерские посты во Временном правительстве, 29 были масонами… Схожую ситуацию можно наблюдать и во втором центре власти — Петроградском совете, председатель исполкома которого, упомянутый уже Чхеидзе, и два его заместителя, в том числе и Керенский, — тоже являлись масонами». Владимир Путин и Тихон Шевкунов. Фото: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ.
В общем, революционное «двоевластие» и противоречия между либералами и социалистами были обычной масонской разводкой — всё было запланировано заранее на тайных заседаниях лож. Еще один пример научного уровня исследования:

«Одной из самых сложных фигур в царском окружении был Григорий Ефимович Распутин, — пишет диссертант. — Имеется немало оснований утверждать, что он не был тем монстром, за которого его выдавала сплетня и тогдашняя российская пресса».
Источников нет, надо верить на слово.
Основной нерв работы — исследование «психологии революции», причем чисто литературными (если не сказать — обывательскими) методами. Диссертант живописует эмоции участников событий:

«Хотя всякий, кто имел терпение, мог купить ржаной хлеб без ограничений, ситуация из накаленной переходила в паническую… Мятеж был уже в разгаре, и Дума на его стороне. Но Император об этом ещё не знает. Зато знает председатель Думы Михаил Владимирович Родзянко. И начинает активно действовать. Его задача — запугать Царя». Митрополит ссылается на мнение «известных ученых — историков», которые приходили в Сретенский монастырь. Не называя имен! Мнение отличается оригинальностью: «Чего хотели лидеры революции? Да порулить они хотели… Порулить!»
Рассуждения новоиспеченного кандидата наук о психологии и психиатрии тоже плакатны:

«В эти трагические дни царила тотальная, поразительная внушаемость… Невыдержанная, падкая на обещания народная масса стремительно увлекалась рецептами, предлагавшими немедленные и якобы единственно верные решения… «Заигрались. Доигрались»… Есть такое понятие в психиатрии — массовый индуцированный психоз. Или заразная психическая эпидемия».
Но вместо ожидаемых ссылок к трудам по психиатрии автор приводит… полотно Ильи Репина «Манифестация 17 октября 1905 года». «Взгляните внимательно на эти лица, — призывает соискатель диссертационный совет (?). — Разве это лица нормальных людей?» И ведь не поспоришь. Элита, свергавшая царя-батюшку, продолжает Тихон, «не имела никакого представления, никакого реального плана преобразования страны». И это «научное открытие» надо принимать на веру.
Не подумайте, что ученый митрополит — заскорузлый монархист-антисоветчик. Вовсе нет! Он испытывает гордость за Советский Союз:

«Россия, пусть уже советская, в конце концов воспрянула и успешно воспользовалась частью великого наследства, доставшегося ей от России императорской. А наш народ с величайшим энтузиазмом, не останавливаясь ни перед какими жертвами, взялся за то дело, на которое он показал себя единственно способным в деле государственного строительства: устройством новой великой державы — теперь уже советской».
Опальный олигарх Сергей Пугачев, который утверждает, что познакомил в конце 90-х Путина и Тихона, так описывал мировоззрение последнего: „

«Он очень советский, заставляет хор Сретенского монастыря исполнять советские песни. У него винегрет в голове… Есть у него, на мой взгляд, страшная черта для священника: чинопочитание».
Российский религиовед Николай Митрохин, работающий в Бременском университете, задается вопросом о предположительном интересе к будущему митрополиту со стороны КГБ СССР. Оставим это предположение будущим историкам церкви. Отметим лишь факт: неожиданное для того времени трудоустройство выпускника ВГИКа в Издательский отдел Московской патриархии, о председателе которого — митрополите Питириме — Тихон вспоминает с необыкновенной теплотой, и резкий карьерный взлет в начале 90-х. Который закончился необыкновенной доверительностью его отношений с Путиным. Будучи наместником монастыря на Лубянке, Тихон окормлял многих высших офицеров ФСБ, а в своем интервью 2019 года говорил, что не видит ничего плохого в сотрудничестве высшего духовенства с КГБ — дескать, церкви это принесло только пользу. Николай Митрохин. Фото: Нpravlife.org.
Специалист по истории церкви эпохи Русской революции профессор Михаил Бабкин весьма негативно отозвался о диссертации Шевкунова в беседе с «Новой»: «Это компиляция. О политической позиции духовенства — почти ноль. Зато содержится призыв государству (с. 180, самый последний абзац Заключения) более эффективно противодействовать деструктивным факторам».
Тихон, как можно представить, хочет, чтобы его работа помогла Путину не допустить ошибок Николая II. Почему автор такой работы носит сан митрополита, интересует ли его религия как таковая? Если искать ответ на этот вопрос в диссертации, то получится, что в самой минимальной степени. Лишь раз, ближе к концу, Тихон упоминает, что «первопричиной» падения Российской империи был «повсеместный упадок духовной жизни, формализация, а за ней омертвение церковной веры во многих слоях русского народа».
Вот узнать об истинных причинах этого явления было бы реально интересно. Без этого вся «психоисторическая концепция» Тихона не склеивается: цветущая империя, которой правил выдающийся государь, русский народ избран Богом, мировая война вызвала всплеск патриотизма — и пожалуйте, «омертвение веры».
…Ученая степень по госуправлению, безусловно, открывает новые горизонты перед митрополитом Тихоном. Но это вовсе не значит, что владыка вскоре предстанет перед нами в кресле премьер-министра или спикера Госдумы. В авторитарной системе такие должности играют техническую роль. Скорее, это значит, что будущий патриарх, каким его видит Путин, будет не столько «отвлеченным» религиозным деятелем, сколько человеком государственным — заведующим патриотической идеологией и традиционными ценностями. Как бы ни подвизался на этом поприще Кирилл, он остается человеком из прошлого, рудиментом клерикальной системы. Тихон — человек из настоящего, правильно и творчески выражающий все интуиции и грезы лидера нации.]]> Wed, 25 Dec 2024 13:10:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/zaklinateli https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/zaklinateli Когда гибнет герой — это трагедия. Но когда гибнет хор — это что? Со времен античности хор — истолкователь и судья событий. О чем нам говорит необъясненная смерть целого хора александровцев? Кем они были для России? Почему ушли в немоту? Участники акции памяти о погибших в авиакатастрофе Ту-154 Минобороны РФ. Фото: Валерий Матыцин / ТАСС.
То 25 декабря должно было пройти почти без новостей. Во-первых, воскресенье. Во-вторых, предновогоднее. В-третьих, Рождество для миллиардов землян. Время думать о подарках, поездках, каникулах и глинтвейне для гостей; сбавить скорости, спорить с родней о меню, таращиться, переключая телеканалы, на праздничный чемпионат дуракаваляния, один во всех странах. В 2016 году в этот день люди, включив новости, услышали потрясающую весть.
В России погиб знаменитый хор, Red Army Choir, почти в полном составе. Русские военные музыканты — не те, кого с некоторых пор называют на армейском жаргоне «музыкантами», а настоящие певцы. Ансамбль Александрова, носящий имя создателя и «регента» этого хора.
Самолет с артистами (бедный, 1983 года выпуска, Ту-154, и — как заключила комиссия — совершенно исправный) упал в Черное море возле Хосты через 70 секунд после взлета в аэропорту Сочи в 05.25 местного времени.
Люди по всему миру узнали в то Рождество, что визитная карточка самой большой страны глобуса, упала: выскользнула из чьих-то рук и исчезла в ночных зимних волнах.
Это было так по-русски! Как какой-то Китеж. Или богатыри сказки. Только их было не 34 (если считать пушкинских витязей вместе с их дядькой Черномором), а 64. Вместе с начальником и художественным руководителем ансамбля, дирижером Валерием Халиловым. „

В России люди были ошеломлены, повергнуты в изумленное неверие новостям и чувствам. Академический музыкант, дирижер Павел Коган в первые часы сказал, что почти лишился дара речи: «Нет слов».
Бывший солист хора, 83-летний бас Леонид Харитонов, в молодости — настоящий обаяшка, «казак», сибиряк, в тот же день вышел в эфир своего YouTube-канала, чтобы переживать беду на публике, как и положено артисту: «Погиб ансамбль… Я все мог ожидать, но когда погиб наш коллектив…»
День траура (следующий понедельник, 26 декабря) был объявлен вскоре после полудня. Статус произошедшего как национальной трагедии был ясен в первые часы.
Содрогнулся от такого удара рока и мир. Тысячи изъявлений любви к хору на всех языках в соцсетях, соболезнования глав государств и знаменитостей. Цветы и записки у посольства России в Киеве: так получилось, что в золотой период хора, в 1950–1960-е годы (воскрешаемые YouTube с 2005 года) александровцы пели много украинской «народной классики», патетическую александровскую «Поэму об Украине».
Но дело не в этом.
Хор разламывал национальные границы, затапливал монады своим неповторимым мелосом. Он доводил людей по всему миру (на Кубе в 1961 году так уж точно) до сложных чувств, до максимально доступного человеку XX века аналога дионисийского переживания.
За это его и благодарили.
А что это был за рок, кстати, который так ударил по нашей психее, по всемирной, тянущейся к единству, душе?
Точные и конкретные причины обществу неизвестны. Не доверены. Результаты расследования не представлены ему в исчерпывающем виде.
За истекшие восемь лет прозвучали — и от родственников погибших, и от летного сообщества — множество версий.
«Новая газета» приводила мнение эксперта, предположившего, что в кабине был — и даже сидел в кресле пилота — посторонний пассажир, пусть и летчик.
Защита родственников в 2020 году говорила даже о смешении разных видов топлива при дозаправке самолета в аэропорту Сочи (Адлер).
Министерство обороны уже в 2017 году, спустя 6 месяцев после катастрофы, сообщило, что не было ни нарушений правила заправки самолета в аэропорту Сочи, ни перегрузки судна, ни «воздействия внешних факторов».
Комиссия, в которую кроме оборонного ведомства вошли еще два министерства, Межгосударственный авиационный комитет (МАК) и авиаконцерн «Туполев», обнародовала предположение, что имело место «нарушение пространственной ориентировки (ситуационной осведомленности) командира воздушного судна», что и повело пилота к «ошибочным действиям с органами управления воздушным судном». Поисково-спасательные работы на месте катастрофы самолета Ту-154 Минобороны РФ у побережья Сочи. Фото: Артур Лебедев / ТАСС.
Официальных объяснений, гипотез, почему командир потерял «ориентировку» и «осведомленность», нет.
В декабре 2019 года Следственный комитет прекратил расследование. Дело закрыли из-за отсутствия состава преступления, а само постановление об этом «засекречено» как содержащее государственную тайну.
Произошедшее обществу предложено считать темным фатумом. Роком. Из подмосковного Чкаловского борт RA-85572 вылетел в ночь (предполагалось, что он дозаправится в североосетинском Моздоке, но из-за непогоды над Северным Кавказом его направили в Сочи, где — при иных метеоусловиях — он вообще не должен был оказаться). И над Кавказской Ривьерой он взлетал ранним декабрьским утром, во тьме. За несколько часов до рассвета.
Всё, как в каких-то античных действах — это ведь и случилось у берегов Колхиды, близ древнегреческих колоний Питиунта и Диоскуриады (Пицунды и Сухуми), — окутано сумраком. Архаично и ирреально. И притом железно-конкретно, совершенно безжалостно. Дух трагедии, всегда недалекий от музыки, вырвался на волю, как черноморский штормовой норд-ост, ледяная прибрежная бора.
О жалости. Вместе с музыкантами летела Доктор Лиза, Елизавета Петровна Глинка, — везла лекарства для госпиталя в Латакии и медтехнику для сирийских детей.
Накануне последней командировки, 8 декабря 2016 года, она сказала о гуманитарной деятельности волонтеров : «Мы никогда не уверены в том, что вернемся домой живыми. Потому что война — это ад на земле. И я знаю, о чем я говорю. Но мы уверены в том, что добро, сострадание и милосердие работают сильнее любого оружия».
Но сами физические силы «добра, сострадания и милосердия» оказались не тверже предположенного и необъясненного «нарушения пространственной ориентировки (ситуационной осведомленности) командира воздушного судна»: дезориентации и неосведомленности как принципов и примет хаоса. Его сил. Фото: Артур Лебедев / ТАСС.
История Доктора Лизы — огромная сама по себе, существующая, чтобы, не оспаривая, перекрыть голоса многих этических пуристов, — была поглощена треском этого «Титаника», гулом коллективного крушения. Буквально — голосами хора. Яркая, громкая — ее ведь упрекали в «пиаре», как нелепо… Елизавета Петровна растворилась в этом хоре, в сплетении судеб. В войне — она же умерла вместе с военными? Как будто в последней точке судьбы — ушла в тень; в этом хоре ведь — свои солисты, правильно?
Музыку не переиграть. Жестокий, по сути, математический принцип организации времени — структура и форма и поток одновременно. Музыка в этих пространствах справляется с милостью, с жалостью, с любым «человеческим», не тратя лишних нот. Просто в паузу. В долгую фермату «что-то такое происходит», и потом уже всё — не так, как было.
Елизавета Петровна была готова в любой командировке остаться навсегда.
Музыканты и танцоры (хористов ведь сопровождал балет, не забудем, что александровцы — это «ансамбль песни и пляски») ехали просто на выездной концерт.
Выступить перед военнослужащими авиационной группы Военно-космических сил России, дислоцированными возле аэропорта Хмеймим в Латакии, приморской области (мухафазе) Сирии.
Ансамбль там уже бывал. В январе 2016 года. Тогда начальник управления культуры Министерства обороны Антон Губанков, сопровождавший александровцев, сказал репортерам: «У нас уже состоялось более десяти акций подобного рода, и я хочу отметить, что образовалась огромная очередь из артистов, которые хотят поддержать наших военнослужащих».
В середине 2016 года на авиабазе «Хмеймим» открыли культурно-досуговый центр.
В ночь на 25 декабря Антон Губанков и его помощница Оксана Бадрутдинова вновь летели в Сирию бортом RA-85572.
А несколькими часами ранее, 24 декабря, из Москвы в Латакию вылетел первый военный самолет с шестнадцатью (некоторые источники говорили — двадцатью) артистами ансамбля Александрова. Он приземлился штатно.
Два лайнера потребовались, потому что артистический десант захотели сделать более масштабным, чем то, что предполагалось изначально.
Солист ансамбля, заслуженный артист России, тенор Александр Тощев рассказал газете «КоммерсантЪ» в траурный день: «У нас есть два состава: первый состав — основной, в нем целиком хор, а второй — небольшая концертная бригада. Лететь должен был второй состав, и я тоже должен был лететь, но Валерий Михайлович решил, что в Сирию нужно хор, балет везти. Генерал хотел показать весь основной состав».
Генерал-лейтенант Валерий Михайлович Халилов, которого упомянул Тощев, — с 2002 года начальник Военно-оркестровой службы Вооруженных сил России, ее главный военный дирижер и просто военный дирижер, причем потомственный, — вступил в должность начальника и художественного руководителя ансамбля Александрова (ранее эти должности были разделены, их занимали два человека) в апреле 2016 года. Валерий Халилов. Фото: Сергей Савостьянов / ТАСС.
Весна 2016 года была поворотной не только для карьеры Валерия Халилова, но и для Сирии — страны, на пути к которой он погиб.
В мае 2016 года Пальмиру, где летом 2015 года («Исламское государство»* задержалось в городе на 10 месяцев) шли публичные казни и подрыв объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО, посетил, следуя за военными, культурный и политический десант из России.
Оркестранты под весенним лазурным небом среди классических руин — этот образ отложился на сетчатке у миллионов людей. Спорно, что капители и фризы, с высоты которых на собравшихся смотрели двадцать веков, так уж сочетались с кадрилью Родиона Щедрина, с Гергиевым и солистами в белых бейсболках (среди них был и виолончелист Сергей Ролдугин; какой адресный троллинг читателей «Панамского досье» весной 2016 года, где был упомянут музыкант).
Была в этом превознесенном и раскритикованном — иногда и с завистью — концерте какая-то печаль.
Музыканты же — бессловесные (инструменталисты ведь, не вокалисты), казавшиеся малочисленными в окружении «экспедиционного корпуса» и арабских (здесь нет иронии) союзников, горстка людей из России среди бескрайности Востока, его истории… Отчего такая печаль?
Потому что Чакона Баха, которой открыли концерт, — в ре миноре?
Потому что музыкантам неуютно играть на месте казней?
Потому что база в Хмеймиме — единственная у России в «большом мире», и практически одинока, «как последний глаз у идущего к слепым человека» (сильно выражался товарищ Маяковский)?
Оттого, что мы вообще не должны были туда идти, лететь? Что совесть не указывает мириться с судьбой Алеппо, даже если Классическая симфония Прокофьева отлично прозвучала на закате дня в месте, которое мы — также по совести — можем счесть матрицей и своей культуры?
Как из левантийской холмистой пустыни, из песка и пустоты, на мураве оазиса поднялся этот шедевр и символ цивилизации, Пальмира, так и Петербург — «из тьмы лесов, из топи блат вознесся пышно, горделиво».
Правда и ложь, угадка и ошибка, золото и пустота камня сплелись в той сирийско-мариинской музыке; жалкость настоящего и громадность памяти. И что-то подсказывает, что телевидение как гигантская лупа увеличило пафос события, а живое — со всеми настороженными оркестрантами и несчастными от классики людьми в алых беретах — оно говорило о печали еще явственнее. О напряжении страны, натянувшей (мораль оставим в стороне, она здесь и не ночевала) утомленные жилы, струны свои, а не скрипичные, чтобы играть, присутствовать, иметь роль, быть. Побыть.
«Ты и могучая, ты и бессильная» — под бравуру финала прокофьевской симфонии эта мысль казалась натурально выгравированной на одной из уцелевших стен, колонн.
«Ты и убогая, ты и обильная».
Сирия стала идеальным зеркалом русской силы и русской слабости. Не сейчас, когда «Асад пал». А тогда, когда по ночам над Сибирью гудели самолеты (почему-то думалось, что летят в Сирию), а „

Москва сладко спала, — та самая столица спала, которая после того, как самолеты двинулись на восток Украины, не могла даже есть. А что же арабы? Разве их было не жаль?
Где всечеловеческая отзывчивость?
Это — ничто иное — был «крах русской культуры». Что не жаль было не кого-то, кого ты знаешь в соседней стране, а девчонку в платке и очках, безвестную тебе арабку, за которую мир не впрягся.
Которая держалась с потрясающим достоинством — и даже в «стриме в никуда» из осажденного города не слала никому проклятий, а кротко просила кого-то, непонятно кого, спасти уж ее, что ли.
Это — лишь один аспект.
Одна тысячная сирийского смысла для России. Говоря об александровцах, углубления контекста не миновать. Урока для людей независимо думающих. Власти свои уроки извлекут — и мы тоже приметили, что шло не так.
«Ты и убогая, ты и обильная».
Возможно, главная причина — по которой мы не знаем причин или причины крушения лайнера с александровцами над Черным морем — в том, что в них, что бы то ни было, неизбежно сочетается, причем в предельном контрасте: и убожество, и обилие.
«Обилие» — хор. Бесконечно ветвящееся будущее, заключенное в юности людей. Юности балетных, юности журналистов — там ведь летели 9 коллег, 3 съемочные группы. А «убожество» — это малость причин их гибели. Что угодно — «человеческий фактор» или «что-то техническое», за которым тоже стоят человек и социум, отношения и стандарты, — все это мало и ничтожно в сравнении с тем настоящим — не надуманным — живым миром, которым и был этот хор. С тем, что он для нас значил и делал. Фото: Валерий Шарифулин / ТАСС.
Или можно поспорить, и в дело вмешался эпический, непокорный ландшафт, трудный дизайн аэропорта в Сочи, ведь пилот там «взлетает на море», практически сразу стартует в небо над акваторией, а ночью, может статься, — в звездный космос, потому что море иногда отражает звезды, и космос в силах охватить со всех сторон, сиять даже снизу, сбивая все ориентации и чувства, с чем пилоты и сталкивались? Выход в таком положении — не верить себе. Верить только приборам. Объективности. Потому что «звездный космос» — это на деле: хаос и ложь.
Вот такая возможная, отмеченная заслуженным пилотом СССР Олегом Смирновым в разговоре с «Лентой.Ru», но официально нигде не названная причина «нарушения пространственной ориентировки (ситуационной осведомленности) командира воздушного судна» — она была бы все же мелкая и субъективно-случайная или грандиозная и трагическая? Решать лишь летчикам.
А по-иному в Сочи аэропорт нельзя было построить: Кавказская Ривьера — полоска суши между горами и морем. Это наша «русская Колхида», да, она у нас такая. За нее, поневоле, без всякого желания умножать владения и подданных Николая I, воевали десятки декабристов, сосланных солдатами на Кавказ из Сибири в конце 1830-х. В 1919 году, может быть, к ним вопросы? Или сразу к Золотому руну?
Не потому повез генерал-лейтенант Халилов основной состав хора в Сирию, что хотел угнаться за памятным в конце 2016 года концертом в Пальмире. Разница изначально задействованных ресурсов и персон, разница в масштабе планируемого резонанса и самих целей пресекает всякую мысль о военно-музыкальной рифме к «культурной дипломатии» в академическом жанре, для которой выкроил время оркестр Мариинского театра. „

Но ведь певцы должны быть на месте русских побед и просто гарнизонов? Ведь не ограничиться «музыкой без слов»? Или Русланова не пела на ступенях рейхстага?
Но некоторые вещи невозможно повторить даже в миниатюре. Она — одна с баянистами на все про все, даже без радио, чтобы окончательно стать легендой, — жалкой не была. Она — о жалкости и убожестве, о не подшитых, господи, валенках, о босых побегах по снегу к милому (наверняка еще и неверному) только пела сама, причем в центре мира, в самой главной его стране: больше ведь нигде «Фауста» не написали. И «Оду к радости» — тоже.
А она на месте «Обнимитесь, миллионы» горланила про единичную беду: «Сиди дома, не гуляй».
Да нет уж, прогулялись.
В нашей истории есть моменты стробоскопа — вращающегося зеркального диско-шара, бросающего вспышки света на танцующих, так что вся реальность становится последовательностью моментальных, очень четко отграниченных друг от друга снимков — и каждый миг обладает законченностью, ясностью, неподвижностью и красотой. Меланхолической красотой. «Остановись, мгновенье!» воистину, и когда фиксация сбывается — даже так, с помощью трюка, иллюзии, — то накрывает, накатывает печаль.
Но русская история дает иногда такие миги — без трюков.
Песни у колонн германского парламента — такой миг.
Просто подобное нельзя повторить.
Нельзя «поставить».
Спродюсировать. Разыграть по новой. Сделать римейк и сиквел.
Мы любим и любили александровцев, потому что они также давали всем, не только России, пережить какой-то великий «момент стробоскопа». Чистое бытие, вырванное из потока. Маленькую вечность.
Так уж получилось, что в России этот почти наркотический по эффекту опыт имеет исток в победе. Победе как таковой и Победе конкретной. Мая 1945-го. Без понимания порядка, масштаба жертв, этот всенациональный приход не понять. Для нас это святое. Фото: Эмин Джафаров / Коммерсантъ.
Дальше что?
Обращаться с ним как со святым.
Это было тогда — и тот опыт, и наше переживание его должно сберегаться как открытка, присланная близким родственником оттуда, из мест, где бывали трофеи. Маленький кусок жизни, такой же лощеный сегодня, как 80 лет назад.
Его нельзя «перезапустить», утилизировать, приставить к другим целям. Послать куда-то заново. Написать — дополнительно к какому-нибудь «Гене от Пети» — свой «нужный» текст. Только беречь.
Некоторые вещи должны быть окружены благоговением.
Ансамбль Александрова, сообщали в Сети, должен был исполнить в Сирии в декабре 2016 года (в рамках всего часового концерта) — «Священную войну».
Ничего не скажу по этому поводу.
Какая бы еще ни предстояла нам война (боже упаси вообще-то), старые слова нам ничем не помогут. Никак не пригодятся.
Вообще не факт, что войны современности хотят мелоса, но если захотят, пассажирами на старых нотах народы не поедут. Лишь в редкие миги — почти тайно — люди будут обращаться к тем моментальным событийным, мелодическим вспышкам, которые есть там, в прошлом.
Ансамбль Александрова хранил эти образы и гармонии. Тот состав был хранителем образов, заклинателем довольно глубоких чувств: мы ведь не на поверхности храним переданную нам по наследству боль о наших предках, которых мы никогда и не видели, — зато те, кто видел, узнавали их в нас.
Эвокация, вызов народной памяти из глубины прошлого, из самого эпицентра подземной, тайной боли — небезопасное дело. Александровцы танцевали среди ножей — даже те, кто был не в балете. Фактически — военные запевалы с неплохими условиями службы и жизни, коллектив солистов, по качеству голосов (сейчас, после потери, это еще более верно: требования к поступающим в хор очень строги; как это качество коллектива солистов отражается на звуке и каков новый звук ансамбля — другой разговор), наконец, просто молодые мужчины, с их склонностью отмахнуться от того, чего не увидеть и не ощутить. А по сути они — группа риска, поющая военные и солдатские песни, сложенные по преимуществу во время скорбей, в моменты вспышки исторического стробоскопа. Заклинатели, и люди, и мосты, медиумы между живыми и ушедшими. Между «здесь» и «там», «сейчас» и «тогда».
Легендарный солист, тенор Евгений Беляев, прелестный и молодой в середине 1960-х, казался в конце 1970-х крайне уставшим, о чем-то сильно задумавшимся человеком: сделавший «Калинку» тем, чем она стала — музыкальным символом страны, Мистер Калинка был на вершине славы заперт в небольшой репертуар военных песен. В повтор. В жизнь внутри хранимой открытки. В заклинание прошлого. В призывание теней, по сути. „

Для него, успевшего повоевать в 18–19 лет, тени были лично знакомыми, отсюда этот лиризм, бесстрашие безо всякого форсажа, искренность на грани наивности, но не за ней; бескорыстие жреческого жеста, экстатическая самоотдача, иногда.
В ком и быть такой самоотдаче, как не в солдате 1940-х, он же так полно это познал, так свойски побывал на той стороне вещей? Такое мистериальное искусство было возможно — но больше не будет.
Ансамбль Александрова — ни золотой 1960-х, ни тот, что ушел в Черное море (Википедия именно так, патетически, указывает место смерти участников) — не в силах больше справиться с задачей, которая была частью их незримой инструкции: пением, разговором дыхания с духами, возвращать ненадолго — на хронометраж песни — то время и тех людей в круг живых.
Поставят ли новому составу хора иную задачу, какой мандат выпишет ему наше время и та армия, ради которой он поет, — это мы узнаем потом. Некая страница перевернута.

Там, в вечности, балалаечники, домристы и баянисты по-прежнему напоминают, что Русь — сельская страна. Край мирных нив и ярмарок. Только вдруг — раз! — и вот уже молниеносные руки разбирают, расхватывают винтовки и автоматы из оружейной пирамиды, и я даже говорить вам не буду, под какую песню.
В античных трагедиях герои резко, настойчиво утверждают в монологах, что ушедший за грань уже так далек, что нет возвращения, — а сами исподтишка и явно ведут себя так, будто граница проницаема, и павшие братья, хотя они и смолкли, сильно-сильно обязывают к чему-то оставшихся.
Когда гибнет хор — толкователь событий и моральный арбитр, это значит, роль судьи отходит отдельному человеку. Зрителю. Слушателю. Вам. *Движение признано экстремистским и запрещено в РФ.]]> Wed, 25 Dec 2024 12:45:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/muzei-svoevremennoi-istorii https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/muzei-svoevremennoi-istorii «Работать, строить и не ныть», «Нефть — это сила», «Между прошлым и будущим. К 50-летию Байкало-Амурской магистрали», «Кукрыниксы — художники Победы», «По окопам переднего края» — такими выставками венчает год Музей современной истории России. 2024-й — юбилейный год для музея, ему исполнилось 100 лет. В СССР он назывался Музеем революции, а в первые годы новой России был знаменит стоявшим у главного входа троллейбусом. За троллейбус, который в дни путча 1991 года БМП пытались протаранить на Новинском бульваре Москвы, почти десять лет цеплялись взгляды прохожих на Тверской. Так совпало, что от входа в музей его убрали в первые годы правления Путина. А теперь его и вовсе след простыл. Фото: Степан Халанский.
Последний троллейбус
В Музее современной истории сотрудники в основном возрастные, но не все помнят тот троллейбус. Смотрительница зала, посвященного столетию музея, от меня узнала о том, что когда-то посетителей здесь встречал помятый армейской броней рогатый. «Надо будет поинтересоваться», — сказала она. Кассир, продающая билеты и заманивающая растерявшихся посетителей «выставкой подарков Сталину и другим лидерам Советского Союза», помнит троллейбус, но утверждает, что он развалился. А один из руководящих работников учреждения со знанием дела ответил мне, что «вообще он не наш был, в какой-то момент пришлось отдать в музей транспорта».
Впрочем, в постоянной экспозиции про перестройку, путч-1991 и первые годы новой России экспонатов достаточно. От баррикад остались булыжники, цепи, металлические конструкции, таблички «Запись в отряды самообороны» и «Сотня номер 3», надпись на железном листе «Солдаты, не стреляйте в своих братьев!». Не верится, что все это было в Москве. За стеклом — большие фигуры Ельцина и Черномырдина из программы «Куклы» (президент за штурвалом). На фото — вернувшийся в страну Александр Солженицын. По телевизору — легендарный съезд народных депутатов СССР 1989 года, который смотрела вся страна (и в отличие от съездов КПСС, делала это добровольно), и сидящий на ступеньках Андрей Дмитриевич Сахаров, в свойственной себе интеллигентной манере просящий журналистов ему не мешать.
Из середины 1990-х — предвыборные плакаты. На листовке Союза правых сил — Кириенко, Хакамада и Немцов (как же по-разному сложились их судьбы). Элла Памфилова в гордом одиночестве украшает плакат движения «За гражданское достоинство».
Тут же — талоны на водку, сахар и табак, фотографии с митингов радикальных коммунистов из «Трудовой России», требующих «банду Ельцина под суд». Вечный замкнутый круг российской политики: если ты не уничтожаешь своих оппонентов, в истории остаешься либо в виде мальчика для битья, либо в виде карикатуры. Иными словами, чтобы музейщики следующего поколения не выставляли президента как куклу, программу «Куклы» надо не открыть, а закрыть. „

И еще один ключевой вывод, который напрашивается во время прогулки по основной экспозиции: когда нет свободы, возникает иллюзия прекрасной жизни.
А поскольку свободных времен в России было, мягко говоря, немного, то и музей истории, воспроизводя лишь титульную сторону разных эпох, превращается в музей иллюзий. Фидель, космос и олимпийский Мишка
Брежнев смотрит здесь с передовиц стройных, похожих одна на другую советских газет, украшая сообщения о пленумах ЦК КПСС. Начиная с момента отстранения от должности Хрущева по его «собственному желанию», включая обнимашки с Фиделем Кастро, и заканчивая московской Олимпиадой 1980 года. Вот сообщение о том, что гражданам СССР власть дарует государственные пенсии. А вот на первой полосе «Известий» постановление ЦК КПСС «О международном женском дне 8 Марта». Каждый зритель программы «Время» знал, что советскому человеку власть всегда делала только хорошо, а плохо ему становилось, когда умирал генеральный секретарь: об этом напоминают репринты газет в черных рамочках: вот умер товарищ Брежнев, а вот — великий вождь и учитель товарищ Сталин. Фото: Степан Халанский.
Культа Сталина в музее нет (даже разрекламированные бабушкой-билетершей подарки ему не впечатляют: самовар и всякое прочее; в некоторых провинциальных музеях России выставлены куда более эпичные экспонаты: каждая местная текстильная фабрика старалась вышить для любимого вождя масштабнейшее полотно, не имеющее аналогов). Много соцреализма и индустриализации. А в годы после смерти вождя и развенчания культа личности — космос, олимпиады, фестивали молодежи и студентов, освоение целины, энергетика, стройки коммунизма — в общем, нам песня строить и жить помогает. Отдельная экспозиция посвящена Великой Отечественной войне. А за репрессиями пожалуйте в Музей ГУЛАГа, который, правда, неизвестно, откроется ли снова после требований «устранить нарушения пожарной безопасности».
Путин прижился в бывшем Музее революции в самом светлом зале. Свет, правда, исходит не персонально от него, а от интерактивных экранов — новых визуальных технологий, ставших приметой времени. Световые конструкции чем-то даже напоминают провластные митинги в Лужниках: диджитал-колоннаду венчает экран, на котором показывают то президента, то счастливых россиян, машущих флагами. Светлое настоящее
В зале России XXI века, в отличие от зала 1990-х, никакого плюрализма мнений уже нет, зато есть трофеи из Украины. Их стали собирать еще во время событий 2014 года. В музее выставлены щит с Евромайдана, пробитый пулями дорожный знак, обозначающий въезд в город Донецк (на русском языке), украинский госномер с буквами «АЗОВ»* и прочая символика на тему «свой/чужой».
Впрочем, «не все так однозначно». Например, листовки к двум референдумам — о сохранении единого СССР 17 марта 1991 года и об отсоединении Крыма от Украины 16 марта 2014 года — удивительно похожи, хотя их авторы придерживаются противоположных политических взглядов. В первом случае оппоненты консерваторов-коммунистов, пытавшихся сохранить союз нерушимый, нарисовали гражданам такой выбор: красные контуры СССР за колючей проволокой с подписью «Бесправная Россия в «обновленном» союзе ИЛИ суверенная Россия в союзе суверенных республик» (вторую Россию иллюстрирует светлая контурная карта в цветах российского триколора).
Спустя ровно 23 года Крым был буквально завален билбордами и листовками, где такого же красного цвета с такой же колючей проволокой контур полуострова («украшенный» еще и черной свастикой) соседствует с контуром на голубом фоне в бело-сине-красных цветах. И то самое слово «ИЛИ» посередине. Правда, в музее представлена другая крымская листовка: «Против фашизма, за светлое будущее Крыма в составе России. Голосуй правильно». „

Наглядной агитации в другую сторону на полуострове тогда не было, но об этом, равно как и о прочем политическом давлении на инакомыслящих в залах XXI века, разумеется, ничего нет.
В музей водят школьников, с которыми теперь поручено разговаривать о важном. В залах современной России размещены статьи про «Русский мир» и «Цветные революции». Про «русский мир» сказано, что это всего лишь духовные связи с соотечественниками за рубежом. Цветные революции — это «технологии подготовки и проведения государственных переворотов для внешнего управления политической ситуацией в стране в условиях искусственно созданной нестабильности». К ним относят события в Грузии (2003), Украине (2004), Киргизии (2005), Армении (2018). Сообщается, что «попытка устроить «цветную революцию» в Казахстане (январь 2022) была предотвращена с помощью Российской Федерации». Второй украинский Майдан и протесты в Белоруссии после выборов Лукашенко 2020 года почему-то не упомянуты. Фото: Степан Халанский.
По окопам переднего края
Минувшей осенью в большой музейной афише, выходящей на Тверскую улицу, появился анонс выставки «По окопам переднего края» с подзаголовком «Уголь земли русской». Военная выставка, отделенная от основной экспозиции, посвящена СВО. В основе своей это портреты российских военных, многие из которых выполнены углем. Помимо портретов — ордена, на которых символы Z соседствуют с крестами, шевроны, иконы, портреты Николая II, статуэтки, стихи… «Разметка стерта, идем на ощупь… У русских снова последний бой…». «В солдатском киноконцертном зале / Мальчишки в форме включили фильм / О том, как Гостомель в апреле брали, / О том, как спасали Наш третий Рим».
В фильмах, снятых с российской стороны линии фронта, которые здесь же крутятся, — тоже стихи. Доносятся строчки «Мы не воюем с Украиной, мы воюем с США… Отчизну нашу стережем». „

Центральным экспонатом выставки «По окопам переднего края» стала картина «Благословение матери»: женщина крестит бесконечную колонну проезжающих грузовиков с буквой Z. Ее выставили на двух холстах — в цветном и черно-белом исполнении.
Но выделить, пожалуй, стоит другой экспонат: рисунок воспитанницы детского садика «Улыбка» из города Каспийска. На нем — зеленый танк, красная звезда, российский флаг и большая буква Z с подписью «Своих не бросаем». Судя по пачке, спрятанной под этим рисунком, произведений от дошкольников на эту тему собрано немало. Вот еще один парнишка из того же садика «Улыбка» тоже нарисовал танк, рядом — стреляющего из автомата солдата и написал стихи:
Пусть мирно живут на планете, Пусть дети не знают войны, Пусть яркое солнышко светит, Мы дружной семьей быть должны. Фото: Степан Халанский.
Путин толще Сталина
Какой же музей без сувенирной лавки? На память о визите Музей современной истории России сегодня предлагает купить и открытки, и магниты, и даже настольные игры. Коробку одной из самых дорогих «настолок» под названием «Все на учения!» за 1400 рублей украшает человек в камуфляжном шлеме, перчатках, с крутыми очками и рацией в руке.
Здесь же в глаза бросается оригинальный экспонат — голова Ленина, обтянутая красной тканью. „

Купить Ленина можно в виде магнитика: «Поменьше политической трескотни!» — кричит с сувенира Ильич.
От другого магнитика отделяется пионерский значок, и его можно носить как в старые добрые времена.
Рядом с пионерским магнитом-трансформером на прилавке две книги, выполненные в одинаковом дизайне. На одной написано «Сталин», на другой — «Путин». Обе — из серии «Собиратели земли русской». На сталинской обложке пояснение: «Воспоминания и оценки современников». Интересно, какие оценки ему могли выставлять современники при его жизни? Содержание второй книги тоже вряд ли представляет собой хоть что-нибудь неожиданное. Путин в полтора раза толще Сталина, но музейщики решили уравнять двух вождей в цене — каждого отдают по 1200. Люди серьезные, обижать нельзя. Фото: Степан Халанский.
…Зайдя на сайт Музея современной истории, можно увидеть его слоган: «Историю создаете вы». Пройдя по залам, сомнений в том, что мы ее создаем, только прибавилось. Создают скорее НАМ. Мы в своей стране — всего лишь потребители истории. Все, что нам нужно, как и прежде, узнаем из программы «Время», которая застыла, как новогодний холодец, в этом музее. И если бы застыла только программа «Время»… Застыла, кажется, и сама история нашей страны, какими бы светлыми и красивыми экранами ее ни подсвечивали. * Признан в РФ террористической организацией.]]> Wed, 25 Dec 2024 11:17:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/chetyre-cheloveka-pogibli-posle-ataki-vsu-na-lgov-v-kurskoi-oblasti-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/chetyre-cheloveka-pogibli-posle-ataki-vsu-na-lgov-v-kurskoi-oblasti-news Украинские военные нанесли удар по Льгову, в результате которого погибли три человека, еще один позднее скончался в больнице, сообщил врио главы Курской области Александр Хинштейн. Он добавил, что еще пять пострадавших госпитализированы.
По словам Хинштейна, серьезные повреждения получили жилой пятиэтажный дом, два частных дома, а также отдельно стоящий салон красоты. В соседних зданиях взрывной волной выбило стекла, повреждено не менее 12 автомобилей. Также из-за удара оказался разрушен участок газопровода.
Минобороны РФ не сообщало об атаке на Льгов. Утром 25 декабря ведомство отчиталось о сбитии трех БПЛА — над территориями Курской, Брянской и Тамбовской областей. 20 декабря ВСУ обстреляли Рыльск в Курской области, в результате которого, по официальным данным, погибли шесть человек. В больницу доставили 10 пострадавших, были повреждены Дом культуры, здание начальной школы и корпуса Рыльского авиационного колледжа. ]]> Wed, 25 Dec 2024 11:04:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/aelita-pod-prikrytiem-i-ikhtiandr-na-svo https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/aelita-pod-prikrytiem-i-ikhtiandr-na-svo Супергерои от Лукьяненко. Источник: dzen.ru.

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ВИШНЕВСКИМ БОРИСОМ ЛАЗАРЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ВИШНЕВСКОГО БОРИСА ЛАЗАРЕВИЧА.
Глава «Союзмультфильма» и киностудии им. Горького Юлиана Слащева анонсировала «наш ответ Marvel и DC». А именно — предстоящую «первую собственную кинофраншизу супергероев», которую они разрабатывают вместе с государственно-патриотическим писателем-фантастом Сергеем Лукьяненко, всей душой поддержавшим действия российских властей в 2008 году в Грузии, а в 2022 году — в Украине.
Обещаны «шесть полноценных фильмов и сериал, возможно, на несколько сезонов», стоимость каждого из фильмов, по оценкам инициаторов, — не менее миллиарда рублей, и конечно же, они намекают на господдержку: как же без этого? Юлиана Слащева. Фото: Артем Геодакян / ТАСС.
В пространном интервью, которое г-жа Слащева дала РБК, она сообщает, что «в советское время у нас был бум писателей-фантастов», что «мы все читали «Аэлиту», «Человека-амфибию», «Солярис», «Гиперболоид инженера Гарина» — это составляло нашу базовую библиотеку, и многие книги были успешно экранизированы», что «такое длительное увлечение научной фантастикой не могло не оставить след в нашем культурном коде», что «переосмысление знаменитых образов, помещение их в масштабную вселенную может стать платформой для множества проектов». И что планируемые фильмы будут основаны на произведениях великих советских фантастов: Александра Беляева, Алексея Толстого, немного Павла Бажова».
Все перепутано и перемешано в этих рассуждениях. Во-первых, «Солярис» написал не советский, а польский фантаст — Станислав Лем. Во-вторых, Павел Бажов не был фантастом — он был сказочником, это другой жанр. В-третьих, Алексей Толстой известен большей частью совсем не как фантаст. А в-четвертых, наиболее масштабный расцвет фантастического жанра в советское время (которое Слащева застала лишь подростком) и «след, оставленный в культурном коде» были связаны вовсе не с перечисленными ею именами.
Он был связан с именами Ивана Ефремова, Аркадия и Бориса Стругацких, Ильи Варшавского, Генриха Альтова, Валентины Журавлевой, Евгения Войскунского, Исая Лукодьянова, Сергея Снегова, Кира Булычева, Анатолия Днепрова, Геннадия Гора и других, разительно отличавшихся от своих предшественников: как от фантастов «ближнего прицела», описывавших чудо-тракторы и самоходные плуги, так и от фантастов предвоенной поры, обещавших сокрушительные победы над внешними врагами и клеймивших внутренних.
Именно книги упомянутых авторов, а вовсе не Беляева или Толстого, составляли «базовую библиотеку» нескольких поколений, выросших на «Туманности Андромеды», «Часе Быка», «Лезвии бритвы», серии о мире Полудня, «Трудно быть богом», «Обитаемом острове», «Понедельнике», «Люди как боги», «Легендах о звездных капитанах» и других. Сергей Лукьяненко. Фото: Виктория Вотоновская / ТАСС.
Но герои этих книг, появившихся в результате оттепели и прочно связанных с ценностями свободы, гуманизма, добра и открытости миру, по всей видимости, не вдохновляют инициаторов франшизы, которая названа «Орден Алой звезды»» и которая, по мнению соратника Лукьяненко по проекту — Сергея Волкова (неплохо зная отечественную фантастику, о таком успешном писателе, честно говоря, не слышал), — должна «перекрыть то, что нам навязывали на международном рынке».
Какие знакомые слова, идеально укладывающиеся в нынешний государственно-патриотический тренд, — «нам навязывали».
Да кто же это вам «навязывал», хочется понять? „

Зритель ходит или не ходит смотреть кино, голосуя своим рублем за качественную продукцию и отказываясь смотреть халтуру. В том числе, и политически правильную, и соответствующую текущему мнению начальства.
И если то, что пришло с «международного рынка», лучше и интереснее — будут смотреть его. Это как с автомашинами, где лучшее, на что способен отечественный автопром, — это наклеить российский шильдик на китайскую машину, а свою, качественную, почему-то создать так и не получается…
Что получится из замысла «Союзмультфильма» — предсказать несложно, хоть Лукьяненко и обещает «вселенную таких персонажей, как Аэлита, инженер Гарин, Ихтиандр» (опять же, не самые популярные герои у нынешних поколений).
Как известно, «вселенная Marvel» и другие «супергеройские серии» основаны на комиксах. Российских же популярных комиксов практически нет. А то, что есть, — вот: «графический роман Максима Григорьева и Сергея Лукьяненко «СВО: непридуманные истории», который, как сообщается на сайте Лукьяненко, «основан на реальных событиях в ходе СВО, беседах с участниками специальной военной операции и пострадавшими от киевского режима мирными жителями Донбасса».
Нетрудно представить, какую правильную политическую направленность будет иметь планируемый ныне проект.
В каких цветах там будут друзья, а в каких — коварные враги, над которыми будут одерживаться сокрушительные победы.
Как будут разоблачаться внутренние враги, находящиеся на содержании у внешних.
И так далее и тому подобное (примерно как в упомянутой выше советской фантастике 30-х–40-х годов).
И бюджетные деньги, скорее всего, будут.
Не будет только двух вещей: таланта и успеха.
Таланта — потому, что, как показывает практика (и не только отечественная), как только писатель, осознав, что необходимо для блага государства, обнаруживает у себя государственно-патриотическую жилку и начинает ее монетизировать, следуя политической конъюнктуре, — талант волшебным образом куда-то пропадает, даже если вырастают тиражи. «Союзмультфильм». Фото: Антон Новодережкин / ТАСС.
Помните, как было у Стругацких в «Гадких Лебедях» про некогда талантливого живописца Рэма Квадригу с его картиной «Президент на обстреливаемых позициях»?
Про которого «мокрец» Зурзмансор говорит главному герою повести, Виктору Баневу: «Моральные ценности не продаются, Банев. Их можно разрушить, купить их нельзя. Господин Президент считает, что купил живописца Р. Квадригу. Это ошибка. Он купил халтурщика Р. Квадригу, а живописец протек между пальцами и умер»?
А что касается успеха, его, что называется, ничто не предвещает. И не только потому, что предыдущие попытки, мягко говоря, не слишком удачны (так, разрекламированный «Сто лет тому вперед» — лишь бледная тень старого фильма). Но и потому, что „

успешность голливудских «супергеройских» фильмов основана на принципиально другой жизненной философии, нежели у российской госбюджетной киноиндустрии.
Философии, которой придерживается и массовый зритель этих фильмов.
Философии, основанной на индивидуальной свободе и отсутствии холопского преклонения перед властями.
В рамках которой президент и прочее начальство могут быть ничтожествами, дураками и злодеями (при одной мысли о подобном инициаторов «Ордена Алой звезды» хватит кондратий — конечно, если речь идет не о чужом президенте).
И в рамках которой у героев необходимы рефлексия и самоирония (качества, которые немедленно атрофируются у «государственно-патриотических» писателей).
Что характерно, на производство этих (как правило, весьма успешных) фильмов не просят денег у государства, чтобы дать достойный ответ «Союзмультфильму».
В интервью «Фонтанке.Ру» Сергей Лукьяненко хотя и с уважением отзывается о многих фильмах Marvel, но уверяет, что «западные франшизы подобного рода перенасытили рынок и неизбежно пришли к ситуации деконструкции жанра», что «фильмы, к сожалению, стали подвержены, скажем так, повестке», а это «раздражает зрителей во всех странах, поскольку делает сюжет предсказуемым».
Откуда Лукьяненко взял, что это «раздражает зрителей во всех странах», — непонятно, но понятен намек на «повестку». И хотя он оговаривается, что «мы хотели бы уйти от сиюминутности», но признает, что «разумеется, приметы времени, нынешнего времени, будут», «мы не пытаемся сделать историю, совсем оторванную от реальности». И сообщает, что их проект «будет нести правильные смыслы, правильные понятия для российского зрителя».
Какие это будут смыслы и понятия, уже очевидно.
Цитируя классиков отечественной фантастики, которые, доживи они до сегодняшних дней, совершенно точно придерживались бы противоположных, нежели Лукьяненко, взглядов на происходящее, «правда — это то, что во благо королю, все остальное ложь и преступление». * Внесен властями РФ в реестр «иноагентов».]]> Wed, 25 Dec 2024 11:04:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/natsionalnaia-ideia-eto-chuvstvo-sobstvennogo-dostoinstva https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/natsionalnaia-ideia-eto-chuvstvo-sobstvennogo-dostoinstva Гость нового эпизода подкаста «Совещательная комната» — режиссер-мультипликатор Гарри Бардин. Как актер Гарри Бардин решил стать режиссером-мультипликатором; почему отказался работать в студии «Walt Disney»; почему российские дети предпочитают американские мультики.
Ведущие говорят с Бардиным: об Андрее Синявском, который преподавал в Школе-студии МХАТ литературу; о родственниках, погибших в Бабьем Яре; о внутренней эмиграции, в которой он живет, «запираясь» в мастерской.
Ведущие спрашивают Гарри Бардина: почему Путин смог остаться у власти 25 лет, а в России не удалось создать гражданское общество; что значит «заморозка по полной» и какова во всем этом роль интеллигенции.
В окончании подкаста Гарри Бардин поздравляет слушателей «НО. Медиа из России» с Новым годом: «Я — как Дед Мороз, я — против отморозков. Я хочу, чтобы в нашей стране, где зима и мороз — восемь месяцев в году, чтобы отморозков было как можно меньше.
Я хочу, чтобы вы, как скоро не можете себя выразить в чем-то другом, искали радость в своем доме, в своих детях, в своих внуках.
Начинайте построение гражданского общества со своих внуков, внушайте им то, чем дорожите сами… Я желаю всем здоровья, чтобы нам дожить до того дня, когда мы сможем выйти на санкционированный митинг с плакатами «Миру — мир!». Такую глупость я представляю, чтобы мы могли пройти по улицам нашего города…»
В окончании подкаста — новый мультфильм Гарри Бардина «Плач на все времена», тысячелетняя история еврейского народа за пять с половиной минут.]]> Wed, 25 Dec 2024 10:28:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/prichinoi-vzryva-v-tts-vo-vladikavkaze-stalo-padenie-oblomkov-sbitogo-drona-mestnye-vlasti-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/prichinoi-vzryva-v-tts-vo-vladikavkaze-stalo-padenie-oblomkov-sbitogo-drona-mestnye-vlasti-news .
Взрыв и пожар в торговом центре Владикавказа был вызван падением обломков БПЛА, который был сбит средствами ПВО — об этом заявил глава Северной Осетии Сергей Миняйло со ссылкой на данные Минобороны.
«Версию подтверждают и предварительные результаты следственно-оперативных мероприятий. На камерах наблюдения ТЦ видно, что взрыв произошел извне. Взрывотехники ищут фрагменты беспилотного летательного аппарата», — рассказал он.
При этом, само Министерство обороны о сбитии беспилотников в Северной Осетии не сообщало. Утром 25 декабря в ведомстве отчитались об уничтожении 26 БПЛА над территорией Белгородской области, 23 — над территорией Воронежской области, по три БПЛА — над территориями Курской, Брянской и Тамбовской областей, и одного — над акваторией Азовского моря. Взрыв в ТЦ «Алания Молл» произошел утром 25 декабря. По предварительным данным пострадали девять человек — это сотрудники и прохожие. В управлении СК по региону назвали произошедшее «хлопком газовоздушной смеси», однако позже выяснилось, что ТЦ не был газифицирован. ]]> Wed, 25 Dec 2024 09:48:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/sud-na-neskolko-mesiatsev-sokratil-sroki-berkovich-i-petriichuk-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/sud-na-neskolko-mesiatsev-sokratil-sroki-berkovich-i-petriichuk-news Фото: Василий Селивёрстов.
Апелляционный военный суд в подмосковной Власихе изменил приговоры авторам спектакля «Финист Ясный Сокол», сообщает корреспондент «Новой».
Из приговора исключили обвинение в распространении видеозаписи спектакля в интернете (в мае 2023 года) — суд принял во внимание, что в это время обвиняемые уже находились в СИЗО.
В итоге, Беркович назначили 5 лет и 7 месяцев колонии, Петрийчук — 5 лет и 10 месяцев. Ранее режиссера и драматурга приговорили к 6 годам. Посмотрите видео о деле Беркович и Петрийчук. Дмитрий Муратов рассказывает, как основным доказательством на процессе стала антинаучная экспертиза, а прокуратуру не устроили показания вызванных ею же свидетелей.
власти РФ считают «иноагентом»]]> Wed, 25 Dec 2024 09:07:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/eto-vse-ne-pro-zakon-i-ne-pro-pravdu https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/eto-vse-ne-pro-zakon-i-ne-pro-pravdu Светлана Петрийчук. Фото: Наталия Демина.
Уважаемый суд, кажется, что все, что можно было сказать, уже сказано. Наши защитники рассказали обо всех процессуальных нарушениях, о юридических моментах и так далее. Я же вернусь к началу. К сути. Мы осуждены на 6 лет за художественное произведение. За творчество. За искусство. Если я не ошибаюсь, я первый писатель, осужденный за художественное произведение с 1965 года — да и то, там были претензии к способу распространения. За спектакль у нас, видимо, не судили с 30-х. Я взяла событийный ряд из реального судебного приговора. Осужденная там получила 4,5 года. За то, что я о ней написала, мне дали 6. Подразумевается, что лишение свободы должно заставить человека одуматься, исправиться, что-то осознать. И вот уже почти 20 месяцев я думаю, что же именно я должна осознать? Что ни при каких обстоятельствах нельзя жалеть вот таких обманутых дур, искалечивших себе жизнь? Не могу. Жалость — нормальное христианское чувство. И оно не отменяет наказания. Или, возможно, я должна осознать, что нельзя вообще ничего и никогда писать про людей, осужденных по террористическим статьям? Подождите, но на сайтах федеральных каналов до сих пор, мы проверяли, лежат сюжеты и докфильмы про «дело Карауловой». В фильме Первого канала, например, героиня в своем интервью почти слово в слово произносит все то, что есть у меня в пьесе. „

Получается, кому-то нельзя писать о таких делах, а кому-то можно? Тогда, наверное, сначала должны появиться какие-то правила — и только потом наказание за их нарушение? Так что же я должна осознать? В чем повиниться?
Прокурор Денисова вон так и сказала нам на суде: вы же не признаете вину, поэтому 6 лет. Что мне надо было признать — что я приверженец радикального ислама, как было написано в нашем обвинении? Ну нет, простите, я христианка. И признавать такое не стала бы, даже если освобождение было бы гарантировано. Признать, что при написании пьесы у меня были мотивы на оправдание терроризма? Ну так это неправда! Видите ли, мои мотивы задокументированы. Наверное, мало в каком деле так бывает. И мы все эти документы тут же предоставили. О своих мотивах я сама в 19-м году говорила на обсуждениях пьесы со зрителями, я говорила о них в интервью. Я везде говорю одно и то же: что я в этой пьесе попыталась изучить мотивы таких женщин, предупредить о методах вербовки и показать реальные приговоры, которые за таким поведением следуют. Так в чем именно мне нужно повиниться? Но одно за это время я точно осознала. Чтобы посадить драматурга и режиссера, всем пришлось сделать усилия. Понадобилось заказать экспертизу в некоем месте, где будет гарантированный результат, — в центре при ФСБ. Наверное, в Москве бы никто не написал, что я оправдываю терроризм, потому что у меня в тексте есть инструкция, как завязывать платок. Других объяснений у эксперта из Екатеринбурга нет, все остальное там из интернета надергано. Чтобы утвердить обвинение в прокуратуре, понадобилось сочинить вот эту несусветную чушь про то, что мы исламистки. К счастью, она оказалась слишком фантастической даже для суда. В суде. Фото: Наталия Демина.
Понадобилось найти липового свидетеля, который расскажет, как мы там договаривались о чем-то на фуршете, которого не было. Ну и вообще — пойти на какие-то сделки с совестью. Вон нам Минюст выдал документ, что деструктологической экспертизы не существует. Но она есть в нашем приговоре. И важный прокурор вон не видит никаких нарушений. Наверное, все это не просто. И неприятно.
И все это не про закон. И не про правду. И мне в этом смысле, конечно, гораздо легче, потому что за 20 месяцев мне не пришлось ни разу врать. А говорить правду легко и приятно. А в конечном итоге правда и справедливость всегда побеждают. Уважаемый суд, я прошу отменить приговор 2-го Западного окружного военного суда. P.S.

Речь Жени Беркович в последнем слове была короткой: просьба оправдать, а если по какой-то причине это суд сделать не сможет, то изменить наказание на иное, не вязанное с лишением свободы (прим. — возможно назначение штрафа).]]> Wed, 25 Dec 2024 08:26:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/zhizn-za-podzhog https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/zhizn-za-podzhog Фото: Влад Некрасов / Коммерсантъ.
Сегодня, 25 декабря, — не только день оглашения окончательного решения по делу Беркович и Петрийчук. Сегодня день оглашения приговоров их соседям по списку экстремистов и террористов — четверым мало кому известным парням из Новосибирска, которых обвиняют в поджогах релейных шкафов, сотовой вышки и якобы травы. За их делом не следит весь мир, за них не поручаются «звезды». Но их дело — тоже театр абсурда, и их тоже назначили на роли, которые ничего общего с ними не имеют, — на роли террористов, и теперь им грозит от 6 до 18 лет заключения.
О деле Павла Соловьева — и проходящих с ним по одному обвинению Виктора Скоробогатова, Кирилла Веселова и Савелия Ряполова — я подробно писала в тексте «Этот возраст в огне». Четверо тогда еще подростков подожгли кто что: кто-то релейный шкаф, кто-то вышку Мегафона, кто-то траву возле СУ-24 на авиазаводе Чкалова. Они не собирались ни подрывать обороноспособность страны, ни устраивать диверсии, ни изменять родине с украинскими кураторами — вообще не собирались делать ничего из того, в чем их теперь обвиняют. Они собирались заработать денег на довольно безобидном, как им ошибочно казалось, деле — поджигании устаревшего оборудования.
Некто — «неустановленное лицо», как называют его в материалах дел, — написал в Телеграме Ряполову, что некоторые компании нуждаются в замене этого оборудования по страховке, а чтобы его заменить, его нужно испортить, то есть поджечь. Именно так и формулируются условия «работы» для всех подобных схем, которые примерно с апреля 2023 года по всей стране одинаково «успешно» формируют уголовные дела по статьям 205 и 281 УК РФ. „

И у всех подобных дел одна и та же трагическая развязка: за терроризм и экстремизм сидят подростки, а заказчик из Телеграма так и остается для следствия «неустановленным лицом», которое, судя опять же по материалам дел, установить никто особо и не пытался.
И в деле Паши Соловьева и остальных его друзей хеппи-энда тоже не предвидится — прокуратура запросила: Девятнадцатилетнему Паше, который поджог релейный шкаф, сотовую вышку и траву около СУ-24, — 8 лет лишения свободы. Девятнадцатилетнему Савелию Ряполову, который лично переписывался с «куратором» из Телеграма и передавал его инструкции остальным, — 7 лет. Двадцатиоднолетнему Виктору Скоробогатову, ездившему вместе с Пашей на завод Чкалова и тоже поджигавшему релейный шкаф, — 12 лет. Кириллу Веселову, которому 19 лет и который просто довез друзей до завода Чкалова, вообще не зная, куда и зачем понадобилось ехать парням, — 18 лет заключения. Павел С. (слева), Кирилл Веселов (в центре) и Савелий Р. (справа) обвиняют в поджоге релейного шкафа. Фото: соцсети.
Когда я читаю материалы этого дела, у меня складывается впечатление, что ни одного шага, ни одного этапа в следствии не пройдено законно. Нарушения прав, презумпции невиновности, манипуляции фактами ради готового ответа, готового приговора и готовой статьи встречаются там постоянно. Не сходятся биллинги, не сходятся экспертизы, не удовлетворяются никакие ходатайства — и чем дальше продираешься в одиннадцатитомное собрание следовательских сочинений, тем больше возникает риторических вопросов.
Особенно много вопросов возникает, когда изучаешь историю «поджога» Су-24 — того, который не меньше десяти лет простоял на ремонтной стоянке авиазавода имени Чкалова без деталей и двигателя. Того, который сняли с производства в 2016 году. Того, на который вообще-то должна была быть направлена камера видеонаблюдения, но который именно в этот день — какое совпадение! — оказался вне зоны ее видимости. Того самого СУ, рядом с которым в тот же день, как говорят свидетели-сотрудники завода, стояло несколько вполне боевых самолетов, просто ожидавших ремонта. Но вот какая удивительная штука: проницательный «украинский куратор» в переписке очень тщательно и очень подробно описал подросткам, что поджигать надо именно этот самый — разобранный и давно не пригодный к полетам — Су, и ничего другого. Вот что, согласно протоколу допроса, сказал Виктор Скоробогатов, поехавший на завод вместе с Пашей:
«Савелий [Ряполов. — В.А.] также показал мне переписку с кем-то в приложении «Телеграм» на своем телефоне, в этой переписке была открыта картинка, на которой была фотография местности, на которой я заметил длинную полосу дороги, я так понял, что это взлетно-посадочная полоса, так как рядом с ней находились самолеты, один из которых был обведен красным квадратом, а также какие-то стрелочки и полосы, возможно, схема, как туда походить». СУ-24 Кадр из видео. Источник: BAZA.
И по мере узнавания всех этих фактов как-то сами собой возникают те самые риторические вопросы, которые я уже задавала в предыдущем своем тексте и которые в суде родителям и адвокатам задавать не дают. Например:
— Откуда, как утверждает следствие, у «украинского» тг-куратора такие сведения о том, какой самолет надо поджигать, а какой нет, как к нему пройти и когда?
— Или еще: как два парня (фактически с улицы) могли утром 9 мая спокойно проникнуть на территорию одного из крупнейших авиазаводов в стране, пройдя под всеми камерами наблюдения и миновав все караульные обходы (которые вообще-то — по уставу — проводятся каждые два часа)?
— И наконец: как могло произойти, что именно в этот день именно та камера видеонаблюдения, которая держала в поле зрения Су, оказалась отвернутой в сторону?
Помимо довольно странно написанных и странно составленных материалов дел (а мать Павла Соловьева Вероника говорит, что поначалу листы в томах даже не были сшиты и пронумерованы) довольно странно проходят и сами заседания судов. Например, на одно из последних пригласили в качестве свидетеля понятую — и какая странность: она вдруг начала говорить, что ее и группу ее друзей-студентов за несколько дней до следственной операции предупредили о том, что им придется побыть понятыми при обыске. В назначенную ночь — около полуночи — они приехали в центр, откуда их забирали группами и развозили по адресам. И когда адвокат начал расспрашивать ее подробнее о тех вещдоках, которые якобы были найдены при обыске, девушка сказала, что именно в момент их изъятия упала в обморок, — очень драматично. „

Драматизма в делах «двестипятников» и диверсантов вообще много. И спектакль, который играют в судах по всей стране, абсолютно постановочен и театрален не только в деле Жени Беркович и Светланы Петрийчук.
У этого спектакля огромный список действующих лиц — он называется «реестр экстремистов и террористов». В последнее время он особенно разросся: там есть и реальные террористы — вроде тех, кто устраивал стрельбу в «Крокусе», или игиловцев. А есть режиссер с драматургом, которые поставили антиэкстремистский спектакль. Есть, скажем, писатель Борис Акунин*. До сих пор есть Навальный. И есть подростки и молодые люди, которых обвинили в предательстве родины за то, что повелись на провокацию, авторы которой неизвестны. И все эти люди называются террористами — причем часто до всякого суда и следствия, а выйти из реестра они не могут даже посмертно. Их имена стоят в одном списке, в однородном ряду. Но разве поставить в один ряд игиловца, сознательно расстрелявшего заложников из автомата, и подростка, совершившего мелкое хулиганство, — это не оправдание терроризма? И разве не является оправданием терроризма упорное нежелание следствия искать «неустановленных» заказчиков? Или тем более — нежелание отвечать на самые очевидные, но самые важные вопросы «Как может быть, что…»?
Оглашение приговоров перенесли на 13 января. 13 января Пашу, Виктора, Кирилла и Савелия посадят — в этом сложно сомневаться: у нынешнего судебного театра в России слишком предсказуемые развязки. Возможно даже, что им дадут ровно столько лет, сколько требует прокуратура — и самый невиновный получит самый чудовищный срок. Но даже если срок каждого из них окажется традиционным для сегодняшней России (6 лет), они все равно потеряют главное: лучшие годы жизни и молодости. Годы, когда они могли бы найти настоящую работу и профессию, а не ту, которая нашла их из-за их подростковой глупости. Годы, когда они могли бы поступить в университеты и выбраться из той социальной среды, в которой им не светит никакого будущего. Годы, когда они в общем-то вполне могли бы и выполнить традиционно-ценностные нормативы: создать семью, пойти в армию и что там еще входит в джентльменский набор под названием «Я русский». Но сегодня у них отнимут любой из этих вариантов будущего — просто театр судебных действий так распределил роли. Подросткам достались роли террористов — и как бы ни убедительно они в них не выглядели, суд заставит доиграть эти роли до конца.
Потому что живет этот одряхлевший театр за счет отнятой молодости своих невиновных подсудимых. Террористическая организация, запрещенная в РФ * Признан властями РФ «иноагентом».]]> Wed, 25 Dec 2024 08:20:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/v-ingushetii-vpervye-s-nachala-spetsoperatsii-upal-bespilotnik-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/v-ingushetii-vpervye-s-nachala-spetsoperatsii-upal-bespilotnik-news БПЛА самолетного типа разбился на территории города Малгобек, рассказал глава республики Махмуд-Али Калиматов. По его словам, жертв среди людей и разрушений объектов нет.
«На месте падения беспилотника работают правоохранительные органы и оперативные службы. Выясняются обстоятельства происшедшего, проверяются цели и задачи запуска беспилотника на территорию Ингушетии», — сообщил Калиматов.
В соцсетях появилось видео, где предположительно запечатлен полета дрона. Местные жители пишут о громком звуке. По данным СМИ, на месте падения образовалась воронка, земля на несколько метров вокруг обожжена. Ранее дроны впервые атаковали и другие регионы Северного Кавказа. Так, за последний месяц несколько ударов БПЛА было совершено на Чечню. В ноябре беспилотник сбили в республике Дагестан. ]]> Wed, 25 Dec 2024 07:05:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/vernym-sonderwegom-idete-tovarishchi https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/25/vernym-sonderwegom-idete-tovarishchi Фото: Петр КОВАЛЕВ / ТАСС.

(18+) НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КОЛЕСНИКОВЫМ АНДРЕЕМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КОЛЕСНИКОВА АНДРЕЯ ВЛАДИМИРОВИЧА.
В 1942 году Умберто Эко, будущий знаменитый медиевист и писатель, тогда десятилетний, занял первое место на олимпиаде школьников-фашистов (то есть всех школьников), успешно развив тему «Должно ли умереть за славу Муссолини и за бессмертную славу Италии?»
«Я доказал, что должно умереть. Я был умный мальчик», — писал Эко.
«Вперед, молодые!»
В «Амаркорде» Федерико Феллини учительница Леонардис говорит: «Это изумительно… такой энтузиазм… он (дуче. — А. К.) делает нас юными и в то же время древними-предревними. Юными — потому что фашизм омолодил нашу кровь своими светлыми идеалами… Древними — потому что… никогда еще так глубоко, как сейчас, мы не чувствовали себя сыновьями и дочерьми Рима».
Начинать надо с молодых, точнее — с детсадовцев и младших школьников. С букваря, как в Италии конца 1930-х: «Папа, я тоже солдат дуче, правда? Вырасту, буду балиллой. Буду носить значок, мне дадут вымпел, буду Впередсмотрящим». Giovinezza («Молодость») — муссолиниевский гимн. Молодежные организации и ячейки. «Баллилы», «Сыновья волчицы», «Юные итальянки». Фашистским выкриком «Эйя! Эйя! Алала!» и ликторским пучком начинали кормить итальянцев едва ли не одновременно с молоком матери: piccolo Camicie Nere — маленькие чернорубашечники должны были превратиться в солдат, готовых умереть per Benito Mussolini.
В школах все знали слова Муссолини, сказанные в день объявления войны Франции и Англии 10 июня 1940 года: «Мы пойдем походом на плутократические и реакционные демократии Запада, которые постоянно перекрывают нам путь и покушаются на само существование итальянского народа». Avanti gioventu! — «Вперед, молодые! Цепи рабства порвем, за пределы Средиземного моря прорвемся». O vincere o morir! — «Победить или умереть!» „

Молодежь важна, новые многодетные поколения важны, потому что нужны солдаты. Воюют-то за стариков именно молодые.
В романе «Таинственное пламя принцессы Лоаны» Эко цитирует, возможно, то самое сочинение, за которое получил первое место: «Вот по пыльной дороге марширует колонна детей… Стану солдатом, стану сражаться, и если Италии понадобится моя жизнь — отдам ее во имя нового, героического, священного общества, которое строится в Италии, Волею Божией, на благо человечества».
Тогда еще трудно было убедить итальянцев в правоте тех, кто написал текст листовок, которые сбрасывали английские бомбардировщики над Римом: «Женщины Италии! Ваши мужья, сыновья и любимые оставили вас не для того, чтобы защищать свою страну. Они страдают и умирают, чтобы насытить гордость одного человека». Бенито Муссолини, 1937 год. Фото: AP / TASS.
Обычный подозреваемый
Gleichschaltung — полное обволакивание лояльностью к режиму всего народа, корпоративизация — помещение любой социальной, возрастной и гендерной группы в ту или иную организацию, новый дух — «порыва и поэзии», в итальянском случае, начиная с Д’Аннунцио, апеллирование ко всемирно-исторической роли именно этого народа, борьба с прогнившим Западом, культ вождя, акцент на древних традициях, которые нужно вернуть и заодно принести всему миру.
Все это держится на идеологии, призванной оправдать и укрепить тоталитарный режим — одно без другого не удержится. От теории к практике: стигматизация и преследование или чужой расы, или любых групп, подрывающих идейное единство и чистоту общества, от гомосексуалистов до цыган. Формула Муссолини для всей нации: «Все в государстве, ничего вне и против государства». Огосударствление экономики, неслыханные расходы денег налогоплательщиков на милитаризацию идут в пакете с другими мерами.
В «Пяти эссе на темы этики» Эко писал: «Итальянский фашизм (Муссолини) складывался из культа харизматического вождя, из корпоративности, из утопической идеи о судьбоносности Рима, из империалистической воли к завоеванию новых земель, из надсадного национализма, из выстраивания страны в колонну по два…»
Там же он определяет характерные признаки таких режимов. Культ традиции. Иррационалистическое неприятие модернизации. Подозрительность ко всему, возбуждающему критическое мышление, к интеллектуальному миру и либеральной интеллигенции, бездумность действия. Оценка любого несогласия с властью как предательства. Неприятие инородцев. Опора на фрустрированные экономическими или политическими проблемами средние классы. Психология осажденной крепости, выдумывание внутренних и внешних врагов, одержимость идеей заговора, национализм. Еще одно свойство: «враги рисуются в одно и то же время как и чересчур сильные, и чересчур слабые».
«Поскольку враг должен быть — и будет — уничтожен, значит, состоится последний бой, в результате которого данное движение приобретет полный контроль над миром».
«Рядовые граждане составляют собой лучший народ на свете», но такой режим не эгалитарен, а элитарен: сила деспота «основывается на слабости массы, и эта масса слаба настолько, чтобы нуждаться в Погонщике и заслуживать его». Культ героизма и культ смерти. Пренебрежение к женщине и к нетрадиционной сексуальности. Вождь как воплощение воли всего народа, презрение к демократии. Сюда пакетом идет и однопартийная система (даже если она прикидывается многопартийной). Особый Новояз. То, что Виктор Клемперер, из страны несколько севернее Италии, называл «Языком Третьей империи», это было своего рода политическое эсперанто для системы распознавания «свой-чужой». Фото: Евгений Мессман / ТАСС.
А вот есть описание «правильного» фашизма от Александра Дугина, и оно вполне добросовестно. Захлебываясь от переполняющего душу восторга, в тексте «Фашизм безграничный и красный» он писал:
«Фашизм — это национализм, но национализм не какой-нибудь, а революционный, мятежный, романтический, идеалистический, апеллирующий к великому мифу и трансцендентной идее, стремящийся воплотить в реальности Невозможную Мечту, родить общество героя и Сверхчеловека, преобразовать и преобразить мир».
И далее, очень откровенно: «Фашист ненавидит интеллигента как вид. В нем он видит замаскированного буржуа, претенциозного мещанина, болтуна и безответственного труса. Фашист любит зверское, сверхчеловеческое и ангелическое одновременно». И разумеется, фашизм выковывает нового человека, «новый тип, новый класс». А в результате: «Французский фашистский писатель Робер Бразийяк (редактор фашистской газеты Je suis partout, казнен как коллаборационист в 1945 году. — А. К.) перед самой смертью произнес странное пророчество: «Я вижу, как на Востоке, в России восходит фашизм, фашизм безграничный и красный». Заметьте: не блеклый, коричневато-розоватый национал-капитализм, а ослепительная заря новой Русской Революции, фашизм безграничный, как наши земли, и красный, как наша кровь».
Крайне правый национализм с элементами ультралевого социализма и в тоталитарной оболочке, вне зависимости от места и времени его появления, всегда проявляется в своих классических чертах. Его трудно не узнать, как «обычного подозреваемого». Да он и не пытается скрыть эти свои черты. Тем и отличается от авторитаризма: своей откровенностью и принуждением к соучастию.
Есть и режимы переходных или гибридных форм — уже не авторитарные, но еще не тоталитарные, потому что тотальности в современных, или побывавших современными, обществах, достигнуть непросто. Например, сложно загнать всех детей в единую молодежную или милитаризованную организацию. Но в отдельных школах к этому близки. Непросто заставить всех плести маскировочные сети в качестве объединяющей воспитательной меры. Но в отдельных университетах одурманенные студенты начинают это делать добровольно. Третий Рим, не Сарай
Общие признаки тоталитаризации имеют, разумеется, и некоторые национальные особенности. Но не в большей степени, чем диалект отличается от нормативного языка.
В России начиная с XIX века философы, особенно славянофильского направления, искали в недрах дремлющего русского народа какую-то загадочную невиданную силу, которая должна дать моральный пример всему остальному миру. И всякий раз выяснялось, что за этим обещанием российского лидерства не стоит ничего, кроме причудливой смеси комплекса неполноценности, извечного отставания от Запада и синдрома духовного превосходства над тем же Западом. „

Русский мессианизм после очередного провала реформ или военного поражения, бунта, смуты, революции порождал депрессию, а вслед за ней массовый ресентимент, который дремал до той поры, пока очередной вождь не выходил на трибуну с призывом вернуть величие России. Фото: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ.
В отчасти пародийном, копирующем прежние эпохи, но, увы, архаичном обличье мрачный ресентимент, крикливый мессианизм и озлобленный нарциссизм вернулись в украинском конфликте. Государство, сознательно пестующее регресс, кичится своей самодостаточностью и автаркией, хвастается жесткостью и бескомпромиссностью, скорее свойственными XVI веку, а не XXI.
Идея спасения Россией подлинного христианского мира возникла, разумеется, не при Путине. Концепция России как Третьего Рима — это XVI век. Но ведь не случайно, как замечал философ Владимир Кантор, тогдашние идеологи назвали Москву именно Третьим Римом — «Римом! А не Стамбулом, не Сараем, не Багдадом, не Самаркандом». История взаимного притяжения и отталкивания от Европы продолжалась веками. Не говоря уже о том, что русская аристократия писала, говорила и думала по-французски и по-немецки. Фундаментальная триада графа Уварова, нависающая над страной теперь уже веками: «православие — самодержавие — народность», — изначально написана на французском языке.
Греховность как конкурентное преимущество
Важно, что мы идем особым путем, своим Sonderweg’ом, единственно верным и несущим свет освобождения (от чего-нибудь) другим народам. Беда в том, что эта упоительно мессианская особость — еще и отклонение от моральных норм, от гуманистических ценностей, но ведь народу-богоносцу (и ракетоносцу) позволено больше, чем другим.
Особость — это еще и перманентное отставание в развитии. Оно объясняется приоритетом духовного в противовес материальному, что проявлялось не только в российской версии особого пути, но и, например, в случае классического германского Sonderweg’а, когда немецкие идеологи пренебрежительно судили об англичанах, которые «путают мыло с цивилизацией». Луше быть немытым, но духовным! Как тут не вспомнить: «Прощай, немытая Россия…»
Volksgeist, русская душа, русский бог — всё это родственные по своей природе понятия. Они, как писал российский историк Виктор Живов, призваны были манипулятивным путем трансформировать отсталость из недостатка в достоинство. Отсталость становилась критерием самоидентификации и даже гордости.
По замечанию историка и литературоведа Андрея Зорина, греховность, как это показано у классика русской литературы Николая Гоголя в «Мертвых душах», становится условием возрождения страны и ее прорыва в будущее: «Религиозные корни этой идеи вполне очевидны — мысль о том, что последним суждено стать первыми, имеет евангельское происхождение. И все же Гоголь интерпретировал эту мысль в русле романтического национализма и применил не к отдельному человеку, но к народу как органическому целому». К тому же грехи, как известно из поучений патриарха Кирилла, смываются на поле брани героической смертью.
Едва ли идеологи Путина и сам автократ задумывались о философии Гоголя (впрочем, как и Гегеля), но идея превращения отсталой державы в царицу мира методом прохождения особого пути им близка. Неудачник в ряду тех, кто живет по правилам человеческого общежития, должен пойти своим путем и заставить не только свою страну, но и весь мир жить по своим правилам. Следует наставить мир — от Глобального Юга до заблудшего Запада — на путь истинный, ревизовав его правила и мессианистически насадив свои. И уж точно сделать это на той территории, которая считается своей, то есть в пределах широко понимаемого «Русского мира». А победа придет через . И ближайший «Орешник».
Особый отдел и спеццех
Особый путь России включает в себя стандартный набор идеологем и политических установок, типичных для ультраконсервативных политических сил и режимов. Это стандартный популистский ультранационалистический коктейль, построенный на идее палингенеза, нового рождения нации. Исследователь ультраконсервативных движений в Центральной и Восточной Европе Константин Иордаки оценивает подобного рода мировоззрение как «харизматический национализм», считая его идеологией, определяющей нацию как избранное Богом сообщество людей, разделяющих единую судьбу и населяющих священные отеческие земли. Сообщество, которое, помня о славном историческом прошлом, объявляет о своем жертвенном предназначении, данном от Бога, вести мир к общему спасению под руководством харизматического лидера.
И это — не уникальное свойство русского этноса и российской нации. Именно такой подход объединял все диктаторские режимы и ультраправые движения (от испанского до румынского). Фото: Сергей Карпухин / ТАСС.
«Особый» в советском и постсоветском понимании — это что-то исключительное. Причем в языке это проявлялось и проявляется по самым разным поводам. «Особые отделы» — это секретные департаменты в государственных организациях. «Особая колбаса» — малодоступный сорт редкого для советского человека продукта, который для высшей номенклатуры производился в «спеццехе» (специальном цехе колбасного завода). Избранность, секретность, загадочность — это, безусловно, свойства нашего особого пути. Он во многом мифический, его корни и качества следует искать в истории. Самый близкий по времени миф о золотом веке — это советская система. Она-то и оказывается идеальным ретропрототипом правильного устройства государства, страны, ее людей и мира….
Словом, как и сам режим Путина, русский особый путь не более особый, чем другие Sonderweg’и, а уникальность его состоит в том, что эта модель работает в постиндустриальную эру в государстве с модернизированным и рыночным обществом XXI века. И это общество в массе своей принимает эту идеологию. Раз уж начальство так настаивает.
Русское «зато»
У путинского мессианства и особого пути есть еще кое-что в запасе — идея империи. И вот что важно: вообще все происходящее — от плохо мотивированных боевых действий до перманентной психологической фрустрации самого автократа и его «элит» — следствие продолжающегося распада советской империи. Она не распалась окончательно 25 декабря 1991 года, когда флаг с серпом и молотом был спущен с Кремля, и СССР de jure перестал существовать. Это было только начало сложного, с прогрессивным и реверсивным движением, развала империи. Думали, что империя уже не потребует жертв, но оказалось, что все только начинается. „

Империя мстит — причем новым, ни в чем не повинным поколениям, которые идут в окопы за ее невосстановимое величие.
Гордость за свой особый национал-имперский путь превращается в оправдание запаздывания в развитии и бахвальство — вступает в действие русское «зато», на котором держится коллективное «мы». Как в иронической песне кумира 1970-х Юрия Визбора: «Зато мы делаем ракеты и покоряем Енисей, а также в области балета мы впереди планеты всей». Это запаздывание, по определению выдающегося социолога Бориса Дубина, становится «базовым механизмом самоидентификации», а представления об особом пути — «системным ограничителем модернизации».
Затем приходят исторические периоды, когда советское или российское руководство подстегивает историю и совершает рывок догоняющего развития в стиле авторитарной модернизации. Отсюда сталинское «Задержать темы — значит отстать». И знаменитый лозунг хрущевской эпохи «Догнать и перегнать Америку по производству мяса, молока и масла на душу населения». И формула раннего путинского периода, согласно которой следовало догнать Португалию по уровню среднедушевого ВВП, и мираж позднего путинизма — мы обогнали Японию по ВВП и по паритету покупательной способности. Характерно, что целевым показателем всегда является какая-нибудь развитая страна или, по выражению Сталина, «господа капиталисты».
Однако даже относительная неудача догоняющей модернизации заканчивается тем, что автократ охладевает к ней, а затем и вовсе отказывается от нее, выбирая другую модель. Зачастую — «развитие» через милитаризацию. Начинается период самообмана: посмотрите, как растет ВВП! Между тем растет производство «готовых металлических изделий», того, что людям не нужно для жизни. А спецоперация — это психологическая компенсация за незавершенную модернизацию, то самое русское «зато»: зато мы всех побеждаем на поле боя благодаря своему исторически обусловленному высокому духу, зато мы будем диктовать всему миру, в том числе Западу, как ему жить.
Битва с будущим
Путин начал свой, как говорили милитаристы всех эпох, «очистительный» поход для того, чтобы поменять миропорядок и вынудить мир жить по его правилам. А для этого нужно было удержать свою страну и зону ее геополитического влияния в состоянии, пользуясь термином культуролога Александра Эткинда* (книга «Россия против современности»), paleomodernity. Эта paleomodernity основана на уходящих типах энергии, для чего исторически были необходимы «ресурсная колонизация, империализм поселенцев, военный капитализм». Отсюда и извечная тяга к территориальной экспансии.
Старая Россия развивалась экстенсивно, за счет внутренней колонизации. А необходимость охраны имперских территорий, где сначала добывались пушнина и прочее сырье, а затем нефть и газ, формировала у элиты оборонное сознание и культ собственной безопасности. Оправданию этого культа служит ультраконсервативная национал-имперская идеология. Нынешний российский режим — как раз такой продукт paleomodernity. Мир уходит вперед, в терминах Эткинда, к gaiamodernity, которая предполагает переход к другим видам энергии и их экономии как раз для того, чтобы «после нас» не было всемирного «потопа».
Обороняя свою версию видения мира, Путин защищает уходящую модель его освоения, которая требует тоталитарной и имперской политической рамки. Получается, что его поход — это битва с будущим за прошлое, битва без четко определенной стратегической цели. Кризис целеполагания и пренебрежение будущим человеческого капитала России встроены в тактическую по своей сути политику сегодняшнего режима.
В другой своей работе, «Природа зла», Александр Эткинд так объяснял логику формирования государства такого типа, которое в результате стало генерировать постоянную угрозу внешней экспансии: «Вместо институтов, которые заняты производством труда и знаний, складывается аппарат безопасности, необходимый для защиты транспортных путей и финансовых потоков. Еще тут развивается бюрократическая система, которая перераспределяет материальные потоки, оставляя себе нужную долю».
Добавим, что кроме аппарата безопасности для оправдания существования такого типа государства возникает соответствующая идеология. В период спецоперации государство стало использовать сырьевую ренту на производство вооружений, оплату живой силы для военных действий и лояльности той части населения, которая вовлечена в спецоперацию прямо или косвенно. А на отрасли человеческого капитала — например, здравоохранение и образование (если не считать подотрасль индоктринации новых поколений идеологией путинизма) — стала выделяться все уменьшающаяся часть ренты. „

Российская история наматывает порочные круги, двигаясь не вперед, а назад, погружаясь в ретроантиутопию, вызывая в памяти режимы и вождей, давно нейтрализованных несовершенной, но демократией, общечеловеческими ценностями, регулярной ротацией власти.
Запад давно «закатывается» и «гниет», но по-прежнему, десятилетиями, мешает поступательному маршевому движению в темное прошлое. Как там было у Муссолини, объявлявшего о борьбе за восстановление Италии в исторических границах: «плутократические и реакционные демократии Запада». Но до чего же они, эти демократии, живучи!

Этот материал вышел в третьем номере «Новая газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших партнеров.
*Признаны Минюстом РФ «иноагентами».]]> Tue, 24 Dec 2024 17:19:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/veshch-nebanalnost-zla-v-dele-berkovich-i-petriichuk https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/veshch-nebanalnost-zla-v-dele-berkovich-i-petriichuk Апелляционный суд выносит решение по делу режиссера Жени Беркович и драматурга Светланы Петрийчук, которых уже осудили на 6 лет колонии — за спектакль. Дмитрий Муратов* рассказывает об этом деле, основным доказательством в котором стала антинаучная экспертиза, а прокуратуру не устроили показания вызванных ею же свидетелей. Как людей подвергают гражданской казни, не дожидаясь решения суда, — смотрите в нашем видео.

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МУРАТОВЫМ ДМИТРИЕМ АНДРЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МУРАТОВА ДМИТРИЯ АНДРЕЕВИЧА.
* Минюст РФ считает иноагентом, а мы нет.]]> Tue, 24 Dec 2024 14:12:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/vyzhit-za-27-sekund https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/vyzhit-za-27-sekund Салман Рушди. Фото: dpa / picture-alliance.
Что можно успеть сделать за двадцать семь секунд? Прочитать молитву, признаться в любви, прочесть вслух сонет Шекспира, написать короткую эсэмэску другу, взглянуть на звездное небо… Вариантов бесконечное множество. Салман Рушди на собственном опыте узнал, что за двадцать семь секунд можно почти лишиться жизни под градом ножевых ударов.

«Нож входит в левую руку. А потом в тело, в шею, в грудь, в глаз. Удары сыплются без остановки. Всего их было десять».
Врач потом скажет, что ему очень повезло. Повезло, что напавший не имел представления о том, как убить человека ножом. Повезло, что рядом оказался человек, даже не врач, который все время, пока летел на вызов санитарный вертолет, зажимал рану и не дал истечь кровью. Повезло еще во многом. Поэтому мы сейчас можем читать книгу, написанную после.
Книга во всех отношениях необычная, не укладывается в привычные жанровые рамки. Не роман, не мемуары, даже не исповедь, хотя в ней множество личного, откровенного, интимного. Порой даже слишком много. Как воспринимать «Нож» в контексте творчества Рушди и в контексте времени — к этому мы еще вернемся.
Структура текста — это важно для восприятия и понимания — центробежная и центростремительная. Все исходит из одной точки и в нее возвращается — вечер 12 августа 2022 года, город Чатокуа, штат Нью-Йорк. В пространстве повествования Рушди снова и снова оказывается на сцене во время публичной лекции и переживает нападение. Нож станет причиной и символом, разделившим жизнь на до и после. Особенно часто автор размышляет о том, что он видел, думал, чувствовал в тот роковой момент. И странствует по волнам ассоциаций, которые возникают внутри и вокруг роковых двадцати семи секунд.

«Кое-кто из публики — не желая расставаться с собственной картиной мира и видеть то, что на самом деле происходило, — решил, что нападение было своего рода перформансом, призванным наглядно продемонстрировать проблему безопасности писателей, обсудить которую мы собрались».
Картина мира самого Рушди в первый раз коренным образом изменилась в 1988-м, после выхода четвертого романа. Сорокаоднолетний уроженец Бомбея, выпускник исторического факультета Кембриджа, имеющий ныне гражданство Великобритании и Соединенных Штатов, обрел мировую известность и получил смертный приговор, до сих пор не отмененный. За книгу, за слова, за фантазии. Общественный резонанс был широчайший, именно тогда с новой силой возобновились дискуссии о границах свободы слова. И мнения разделились. Потом были и трагедия Charlie Hebdo, и теракты, и покушения, напрямую связанные с разным пониманием этих границ. Нынешняя «новая толерантность» — отчасти следствие тех яростных споров.
История известная, нет смысла повторять. Возможно, не все помнят вот что. Автор «Сатанинских стихов», как человек западной культуры, мог предположить, что его творение примут не все, что будут недовольные, возмущенный, он никак не ожидал такого эффекта, такой ненависти, таких для себя последствий. И после двух лет преследований и остракизма сделал шаг навстречу. В начале 1990-го в прессе было распространено тщательно выверенное заявление писателя с подробными извинениями, заверениями в верности исламу и обещанием запретить переиздание романа. Салман Рушди представляет автобиографическую книгу «Нож: размышления после покушения на убийство». Фото: dpa / picture-alliance.

«Я признаю, писал он в заявлении, что мусульмане по всему миру искренне возмущены публикацией моего романа. Я глубоко сожалею о том, что эта книга причинила страдания честным последователям ислама. Мы живем в мире, в котором существует множество конфессий, и этот случай напоминает нам о том, что мы все должны помнить о чувствах других людей».
Ответ тогдашнего, уже нового, лидера Ирана поразил многих. Суть ответа такова: отменить фетву может только тот, кто ее издал. Раз Хомейни мертв, то и приказ об убийстве Рушди остается в силе: «Даже если Салман Рушди раскается и станет самым благочестивым человеком всех времен, каждый мусульманин обязан использовать все свои силы, жизнь и богатство, чтобы отправить его в ад».
С тех пор писатель жил в состоянии постоянной угрозы, скрывался, менял адреса, редко появлялся в публичных местах, всегда неожиданно и только с охраной. Спустя 35 лет он согласился выступить в Чатокуа.

«За эти годы я не раз представлял себе, как мой убийца отделяется от публики на том или ином сборище и движется в мою сторону, ровно так же, как сейчас. Так что моей первой мыслью, когда я увидел эту приближающуюся ко мне смертоносную тень, было: «Ну вот и ты. Ты пришел». Рассказывают, что последними словами Генри Джеймса стала фраза: «Ну вот и оно, выдающееся событие!» Смерть приближалась и ко мне, но она не показалась мне выдающимся событием. Она показалась мне анахронизмом. Моей второй мыслью было: «Почему сейчас? Неужели это правда? Столько времени прошло. Почему сейчас, после стольких лет?» Вне всякого сомнения, мир изменился, и эта история осталась в прошлом. Но он был здесь — ко мне стремительно приближался своеобразный путешественник во времени, смертоносный призрак из прошлого».
«Размышления…», в частности, и о том, как насилие меняет картину мира. Для человека, подвергшегося насилию, как в случае нашего героя, картина не просто изменилась, мир разбился на кусочки, обломки, фрагменты. Выжившему надо восстановить утраченную целостность, вернуть равновесие.
Рушди не раз говорил, что столкнулся с посттравматическим стрессовым расстройством. Люди преодолевают это состояние по-разному. «Нож» — своего рода терапия, классический образец психотерапевтического письма. Порой боль, страдание заглушают изощренное литературное мастерство, что тем более ценно. В этом жанре можно все — придумывать правила и тут же их нарушать.
Автор рассуждает об утрате приватности и тут же вспоминает самые интимные физиологические подробности собственного пребывания в реанимации. Говорит о желании сохранить ореол тайны вокруг своей личной жизни и вдохновенно рассказывает про нынешнюю — пятую — жену, актуальную поэтессу. Их бурный роман — отдельный лирический сюжет, который становится противопоставлением жестокому миру. Любовь в их случае точно побеждает смерть. „

«Нож» — своего рода автофикшн, но автофикшн высочайшего полета благодаря, в первую очередь, самоиронии, которая помогает собрать свой мир заново.
Салман Рушди вспоминает — и воспроизводит в тексте — знаменитый кадр из немого фильма Жоржа Мельеса «Путешествие на Луну»:

«Вспоминая картинку, на которой космический корабль вонзается в правый глаз Луны, я и представить не мог, что следующим утром будет уготовано моему собственному правому глазу».
Иронизирует по поводу странных причуд ускользающего сознания.

«Сколько вы весите?
У меня мутилось сознание, но я понял, что этот вопрос адресован мне. Даже в том ужасном состоянии мне было неловко отвечать. За последние годы мой вес резко вышел из-под контроля. Я знал, что мне нужно сбросить килограммов 20–25, но это слишком много, и я ничего для этого не делал. И вот теперь я должен сообщить каждому в зоне досягаемости звука эту постыдную цифру».
Когда пишет не просто человек страдающий, а искушенный мастер, терапия становится актом творчества; «Нож» — уникальный по эмоциональному накалу и откровенности автопортрет незаурядной личности — в противоречиях, нелогичности, гордыне, бахвальстве, тщеславии, слабостях, страстях, смерти и любви. Полнокровный портрет живого человека.
Спасибо, что живой!]]> Tue, 24 Dec 2024 12:35:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/vo-pervykh-eto-neprilichno https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/vo-pervykh-eto-neprilichno Петр Саруханов / «Новая газета.
То или иное явление в российской жизни можно вполне считать устоявшимся как нечто значимое и заметное, если про него начинают шутить в телевизионном КВН. В одной из недавних программ участник одной из команд адресовал свою шутку члену жюри Екатерине Мизулиной:
— Катя, а помнишь, в школе на перемене я спел матерную частушку, а ты меня училке сдала?.. А ты нисколько не изменилась, Катя…
Зал взорвался понимающим смехом и аплодисментами. Сама Катя тоже вполне искренне и как будто немного смущенно рассмеялась. И это было бы действительно смешно, если бы не было страшно. Речь ведь идёт не о том, чтобы, как когда-то в школе, погрозить кому-то укоризненно пальцем или на крайний случай сделать для родителей запись в дневнике, а о штрафах и реальных сроках сотням и сотням людей, которые были назначены по результатам доносов Кати и иже с ней. Екатерина Мизулина. Фото: Артемий Шуматов / Коммерсантъ.
Шквал доносов россиян на россиян начался практически сразу после февраля 22-го года и расширился после появления в отечественном законодательстве норм о «фейках» и «дискредитации». На свой пик как заметное социальное явление в отечественной повестке дня доносы вышли к концу прошлого, 2023 года. О них регулярно рассказывали медиа, серийные доносчики давали горделивые интервью, специалисты подсчитывали, сколько людей от них пострадали. Картина вырисовывалась впечатляющая. По разным данным, за два с половиной года с начала военных действий в Украине россияне написали более трех с половиной тысяч доносов. Журналисты «Важных историй» подсчитали, что подавляющее большинство из них касались антивоенных высказываний (2623), а также тематики ЛГБТ*, русофобии и так далее.
«Новая газета» в мае нынешнего года провела опрос среди своих подписчиков и читателей, в котором решила узнать их мнение о том, на что сегодня в России скорее всего могут написать донос. Всего было получено почти 10 тысяч ответов, и они подтвердили уже имеющуюся статистику, показав, что проще всего стать жертвой доносчика: за критику СВО (59%), за критику государственной власти (12%), за случайную неудачную фразу (11%), за поддержку оппозиции (8%), ни за что (7%), за что-то еще (3%).
Как ни крути, получается, что военные действия стали и спусковым крючком, и смысловым центром того, что выглядит как возродившаяся из вроде бы подзабытого отечественного прошлого социальная норма, — доносить. Но так ли это? Считают ли обычные россияне нормальным писать заявления в разнообразные органы на тех, кто что-то делает или что-то думает иначе, чем предполагает нынешняя властная генеральная линия?
Да, на поверхности мы видим набор из практически уже профессиональных доносителей, среди которых все та же руководительница Лиги безопасного интернета Екатерина Мизулина, руководитель Федерального проекта по безопасности и борьбе с коррупцией Виталий Бородин, телеграм-каналы «Мракоборец», «Многонационал», «Анти-Толерастическая Организация», «Акции прямого действия» и, пожалуй, самый активный и пугающий своей активностью и количеством жертв Александр Талипов с его движением «Крымский СМЕРШ».
Чтобы разобраться с тем, что думают о доносах и как лично относятся к ним, Лаборатория будущего «Новой газеты» с апреля по июль этого года провела ряд как количественных, так и качественных исследований. Сначала был проведен общероссийский опрос граждан, в результате которого выяснилось, что резко отрицательно к доносам относится 38% россиян, просто отрицательно — 35%, равнодушно — 17%, одобрительно — 4%, весьма одобрительно — 1%.
Можно было бы выдохнуть и успокоиться, видя, что две трети россиян не приемлет доносы.
Однако при более детальном анализе полученных результатов было замечено, что „

в российском обществе есть одна группа, которая демонстрирует в целом равнодушное и даже слегка положительное отношение к доносам, и это учащаяся молодежь.
Среди студентов: резко отрицательно к доносам относится 24%, отрицательно — 22%, равнодушно — 41%, одобрительно — 10%. Советский плакат, 1962 год. Автор: М. Соловьев.
Чтобы понять, отчего у молодежи такое отношение и что это на практике означает, были проведены три специальных фокус-группы со студентами нескольких московских вузов. В ходе разговора со студентами они пояснили, что если обобщить, то с их точки зрения причин равнодушного и осторожно одобрительного отношения к доносам среди молодежи может быть несколько. Во-первых, доносы могут одобряться руководством вузов, а доносительство может рассматриваться как стратегия выживания — например, под угрозой отчисления и последующего возможного призыва в армию. Были отмечено, что в некоторых вузах доносительство не просто одобряется, а напрямую поощряется администрацией, и где-то даже отмечались случаи принуждения к нему. Во-вторых, как отметили наши собеседники, среди доносителей может быть много так называемых общественников, которые не только в значимых количествах появились в студенческой среде, но и просто расцвели после начала специальной военной операции. Их деятельность тоже вполне поддерживается и руководством вузов, и в целом властью, и некоторые студенты присоединяются к ним и доносят, чтобы выслужиться и получить те или иные бонусы. В-третьих, студенты не могли не предположить такой вариант, что доносы могут рассматриваться отдельными представителями молодежи как искренняя и добровольная форма исполнения или помощи в исполнении многочисленных новых запретительных законов теми, кто считает нынешний курс власти правильным. Таких в студенческой среде, может быть, и не большинство, но отнюдь не мало. И в-четвертых, нельзя забывать, что последние 20 лет в России было довольно много разговоров о важности верховенства права и необходимости гражданского участия, и как результат — кто-то может ориентироваться на эти постулаты и на соответствующую зарубежную, в первую очередь западную практику, где сообщать властям о чем-то предосудительном или незаконном считается нормой.
Как резюме: молодые люди отметили, что да, в целом, если что, никто из них лично не готов тут же бежать и доносить при первой возможности, „

но они вполне могут представить себе ситуацию, в которой либо им придется так поступить, либо они станут объектом доносительства, поэтому главное — сидеть и не высовываться.
Чтобы перепроверить эти мнения с более широкими и разновозрастными группами россиян, мы задали вопросы об отношении к доносам на шести фокус-группах москвичей. Часть респондентов очень одобрительно относится к нынешнему курсу страны, часть — молчаливо-нейтрально, а часть — резко отрицательно. Практически все они подтвердили подавляющее четко негативное отношение к доносам как таковым в целом. По их словам, причем отчетливо зафиксированных во всех трех группах, «доносить — это неприлично». В ходе же более детального обсуждения были высказаны и аргументированы следующие мнения.
Практически все согласились, что негативное отношение к доносам в целом прорастает корнями из травмы советского периода, когда по доносам арестовывали и репрессировали людей, и доносительство отложилось в сознании преобладающего числа наших граждан как вариант осуждаемого поведения. Это негативное отношение закрепилось и рассматривается как социальная норма подавляющим большинством наших собеседников. Вместе с тем для многих из них негативное отношение к доносам обусловлено не самим действием, а языком, связанным с ним: «стучать», «доносить», «заложить». В обществе в целом эти слова имеют негативную коннотацию, поэтому и соответствующие действия рассматриваются как неприличные. Практически все отметили, что даже сам вопрос о доносах вызывает у них рефлекторные негативные чувства.
Но так же, как и от респондентов наших молодежных групп, прозвучало мнение, что если кто-то нарушает закон и ты об этом сообщаешь власти, то это не доносительство, это гражданское информирование, и оно должно не стигматизироваться, а даже некоторым образом поощряться. Опять было отмечено, что так принято на условном Западе и нет ничего зазорного в том, чтобы адаптировать такую практику.
Чуть большую дискуссию вызвал вопрос, что делать, если нарушаемый закон кажется несправедливым, и по данному вопросу консенсусом стало «не уверен — не сообщай». При этом часть участников групп сочла, что донесение властям о «заведомых врагах страны» или о «вражеских действиях» тоже может рассматриваться частью общества как гражданская обязанность.
Но чтобы люди не чувствовали морального дискомфорта от исполнения такой обязанности, власть, возможно, должна создать комфортные, защищенные каналы передачи соответствующей информации — никто не хочет видеть себя публичным доносчиком. И под конец было добавлено, что, видимо, скоро доносить лично уже не придется, потому что эту функцию возьмут на себя система видеослежения и анализирующий все искусственный интеллект. При этом было заметно, что данный вопрос нешуточно беспокоит наших собеседников.
Можно констатировать, что участники всех наших исследований, подтвердив остро негативное и в целом негативное личное отношение к доносам, разделились в отношении к их общественной роли ровно по той же линии, что и в отношении к власти и текущему положению дел в стране. Те, кто одобрительно относится к происходящему сегодня в России, пытались так или иначе найти в доносах позитив или как-то оправдать их, хотя даже эти оправдания звучали со значительными оговорками. Те же, кто относится к нынешнему положению дел либо отрицательно, либо нейтрально (и таких нами выявлено очень и очень много), довольно отчетливо дали понять, что донос не является и не может являться социальной нормой, а уж тем более нормой одобряемой, и что даже те, кто этим занимается либо по работе, либо по велению души, не могут этого не знать, не понимать, что остаться в истории доносчиком — весьма сомнительное жизненное достижение.

Этот материал вышел в третьем номере «Новая газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших партнеров.
Внесены властями РФ в реестр «иноагентов». * Объявлено судом РФ экстремистской организацией, деятельность которой запрещена.]]> Tue, 24 Dec 2024 12:02:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/liberalnaia-amerika-uzhas-dlia-izbiratelia https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/liberalnaia-amerika-uzhas-dlia-izbiratelia Фото: Zuma \ TASS.
Камала Харрис проиграла выборы, потому что была слабой кандидаткой, а не потому, что неожиданно много избирателей оказалось женоненавистниками, расистами или неонацистами. Харрис была слабой кандидаткой в 2020 году, когда сошла с лыжни еще до праймериз, не получив ни единого голоса, и осталась ею в 2024-м, когда потратила на выборы почти полтора миллиарда долларов, осталась должна 20 миллионов и к тому же проиграла.
Большая американская пресса, на которую молятся мои левые приятели, в отличие от них, всё понимала и почти не делала секрета из отсутствия у нее перспектив до того дня, как партийные бонзы принудили Джо Байдена выйти из игры и поставили на его вице-президентку. Харрис немедленно обрела в СМИ пышный букет достоинств, а опросы начали показывать неуклонный подъем ее рейтинга, быстро сравнявшегося с трамповским, а иногда его превосходившего.
Лишь после выборов Дэвид Плуфф, видный политтехнолог партии, признал, что на самом деле внутренние опросы демократов ни разу не фиксировали преимущества их избранницы. То есть „

Харрис неизменно плелась позади Трампозавра на пожертвованиях фанатов партии, которые уповали на то, что Камала спасает американскую демократию. Она ее не спасла, и в результате мы стоим на пороге 30-х годов, или нового средневековья.
Я только что познакомился с данными опроса аналитического центра Third Way, который подтверждает распространенное мнение, что большинство избирателей были недовольны чрезмерным левацким уклоном Демпартии и предпочли Трампа поэтому, а не потому, что они фашисты.
Центр попросил респондентов указать место кандидатов на идеологической шкале от единицы (это самая либеральная позиция) до десяти (самая консервативная). В среднем респонденты оценили взгляды Харрис в 2,5 балла, а Трампа — в 7,8. Что же до них самих, то средний респондент определил свои взгляды в 5,6 балла, то есть он находится на расстоянии 2,2 балла от Трампа и 3,1 балла от Харрис. Иными словами, средний респондент указал, что он почти на целый балл идеологически ближе к Трампу.
Учитывая, что речь идет об огромной стране, мы имеем дело как бы со шкалой Рихтера, то есть один балл — это дистанция огромного размера. Камала Харрис. Фото: AP / TASS.
Респондентов попросили в двух словах обрисовать качества обоих кандидатов. Говоря о Харрис, опрошенные нередко отзывались о ней недурно, говоря, что она сильная женщина, умная или подкованная, но большинство употребляли одно слово — «либералка». Некоторые также говорили, что она лживая и фальшивая. Чаше всего это было связано с ее отказом от своих прежних позиций, в искренность которого многие не верили.
Согласно опросу Гэллапа, процент американцев, которые называют себя либералами, в последние годы увеличился, но остается относительно скромным — 26%. Умеренными называют себя сейчас 35% американцев, а консерваторами — 36%. Поэтому либеральный аналитик Майкл Бахараин, у которого я взял эти цифры, характеризует Америку как по-прежнему правоцентристскую страну.
Из статьи Бахараина, озаглавленной «Жернов на левом фланге» и напечатанной 3-го числа на сайте «Фри пресс», следует, что Демпартию тянет ко дну ее сравнительно небольшое, но горластое левацкое крыло, членов которого он называет прогрессивными активистами, а я для краткости — леваками. Еще их зовут woke, wokester, wokeflake и т.п. Все они помешаны на социальной справедливости, которую понимают своеобразно.
В 2020 году Харрис тоже принадлежала к их племени. Она обещала в случае своего избрания разрешить иностранцам безнаказанно переходить американскую границу, упразднить частное медицинское страхование и дефинансировать полицию. Скрывать это сейчас было невозможно, и не потому, что об этом бы напомнила избирателям центровая пресса (ее журналисты видели свою историческую миссию в том, чтобы не допустить Трампа к власти, и Харрис бы не выдали), а потому, что об этом постоянно напоминал избирателям республиканский агитпроп.
Харрис говорила, что больше ничего такого не планирует, но, как мы видели, многие избиратели ей не верили. Но ее погубили не только старые лозунги, а то, что „

избиратели ошибочно считали, что средний демократ намного левее, чем на самом деле. Фото: Zuma \ TASS.
Этот вывод следует из опроса аналитической группы под названием More in Common. Она изучала, какие вопросы важнее всего для избирателей. 49% из них главной проблемой страны назвали инфляцию. За ней шло состояние экономики вообще (32%) и иммиграция (я подозреваю, что не вообще, а нелегальная — из-за нее переживали 27%).
Когда избирателей спросили, какую из двух партий больше всего волнуют эти проблемы, те ассоциировали все три с республиканцами и сказали, что для демократов эти приоритеты не главные. На самом деле инфляция была главной проблемой и для 40% демократов! Но основная масса избирателей была уверена, что Демпартия поглощена в первую очередь абортами, элгэбэтэшными* вопросами и изменением климата. Поскольку Харрис в тот момент была знаменосицей Демпартии, такое представление сыграло против Камалы.
Почему средний избиратель считал, что демократов в первую очередь заботят проблемы, для большинства американцев второстепенные? Демократы действительно переживали за аборты и много о них говорили. Но аборты (и медобслуживание) занимали лишь второе место среди их жизненных приоритетов: эта тема волновала всего 29% демократов, тогда как мы помним, что инфляция донимала целых 40% из них.
Во-вторых, Харрис постоянно упирала на аборты, особенно на финишной прямой, поскольку ее кураторы были уверены, что для их партии это выигрышная тема. Немудрено, что публика преувеличивала интерес Камалы к абортам.
Как установил опрос аналитической группы More in Common, многие избиратели были уверены, что взгляды самого левацкого крыла Демпартии, то есть прогрессивных активистов, отражают представления среднего демократа вообще. 39% прогрессивных демократов заявили, что главные проблемы, стоящие на президентских выборах, — это изменение климата и аборты. В то же время иммиграция и состояние экономики волновали леваков куда меньше, чем среднего избирателя.
34% избирателей в целом и 56% республиканцев считали, что проблемы ЛГБТ занимают в умах демократов второе место после абортов. На самом деле эти проблемы были животрепещущими лишь для 9% демократов и особенно их левацкого крыла, 21% членов которого ставят аборты и права ЛГБТ во главу угла.
Цитируемый мною опрос More in Common нашел, что практически все леваки уверены в засилье «белых привилегий» и сексизма в американском обществе. 69% из них говорят, что им стыдно быть американцами.
64% заявили, что они горды своими взглядами.
Ну и делайте выводы…
* «Международное общественное движение ЛГБТ» Верховным судом РФ признано экстремистской организацией, чья деятельность на территории России запрещена.]]> Tue, 24 Dec 2024 11:41:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/bastrykin-potreboval-vozbudit-ugolovnoe-delo-o-nepriniatii-mer-k-likvidatsii-razliva-mazuta-v-anape-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/bastrykin-potreboval-vozbudit-ugolovnoe-delo-o-nepriniatii-mer-k-likvidatsii-razliva-mazuta-v-anape-news Председатель Следственного комитета Александр Бастрыкин 24 декабря поручил возбудить уголовное дело из-за плохой организации работы по устранению последствий утечки нефтепродуктов, сообщает информационный центр СК.
Утверждается, что это связано с многочисленными обращениями местных жителей и активистов, которые пожаловались на действия местных властей: в частности, волонтеров не обеспечили защитными костюмами и техникой.
«Указанное повлекло значительное загрязнение воды и почвы, массовую гибель флоры и фауны. [...] Вместе с тем уборка мазута в границах береговой линии осуществляется только неравнодушными гражданами, специальная техника для выполнения работ не выделена, вывоз отходов не организован», — сообщили в СК. Ликвидация разлива нефтепродуктов в Черном море продолжается с 17 декабря. Экологи называют катастрофу крупнейшей за последнее время: она повлекла за собой массовую гибель флоры и фауны — погибли 10 дельфинов и более сотни птиц. По данным оперштаба Краснодарского края, из района затопления танкера собрали уже 25 тонн нефтеводяной смеси. Накануне «Новая» писала о том, что собранные волонтерами тысячи мешков с песчано-мазутной смесью, которые не успела забрать техника, уносит волнами обратно в море из-за начавшегося шторма. ]]> Tue, 24 Dec 2024 11:01:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/vse-chto-nam-kazhetsia-svetom https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/vse-chto-nam-kazhetsia-svetom Кадр из фильма «Бруталист».
«Бруталист». Брейди Корбет
Захватывающая киноэпопея, действие которой разворачивается в сороковые–пятидесятые, но с подключением к току сегодняшнего дня. О венгерском еврейском архитекторе, пережившем Холокост и после эмиграции в Америке словившем уникальный шанс — мегазаказ.
О людях, пострадавших от войны, утрат, от ксенофобии и нетерпимости. И о том, как эта черная тень будет преследовать их всю жизнь.
О вечных эмигрантах — чужих в своих странах: старых и новых.
О неистребимой боли европейской культуры
И об американской мечте, стремление к которой может обернуться новым кошмаром. Или брутализмом — грубыми, срезанными формами из железобетона.
Наэлектризованное повествование о будущих разрушениях, физических и ментальных, которые заложены в фундаменте человеческой цивилизации. «Эмилия Перес». Жак Одиар Кадр из фильма «Эмилия Перес».
Сногсшибательный, дерзкий (если не сказать, наглый), причудливый, провокационный фильм-мюзикл — музыкальная криминальная трагикомедия. Превращение Золушки в принцессу. Правда, «превращается» златозубый уродливый мафиози в… обворожительную богачку Эмилию Перес, которая, искупая бесчисленные чудовищные грехи, открывает неправительственную организацию по поиску тел пропавших (похищенных) людей.
В пересказе — безвкусная мыльная опера. Но при всей броской декоративности кино наэлектризовано энергией запутанных связей героев, врагов и друзей, музыкой и совершенно неожиданной хореографией. Сражают наповал безоглядная режиссерская отвага, энергия и… меланхолия. При этом в фильме много юмора: сентиментального и черного. А еще привкус горечи и смерти, круговорот взаимных обид, любви и неожиданных признаний. «Субстанция». Корали Фаржа
В бодром боди-хорроре Фаржа разрывает в куски, выворачивает наизнанку male gaze, объективизм, процветающий эйджизм. Демонстрирует, как женское увядание воспринимается в позолоченном глянцем патриархальном мире. «Субстанция» — и феминистский фильм об ужасах старения, и шокирующий галлюциногенный боди-триллер, и физическая комедия.
Именно поэтому центром бешеной пляски красоты, крови и кишок становится не обворожительная героиня Куэлли, а буквально рожающая ее Мур, невероятно храбрая, честная, к тому же готовая обнажиться в свои 60+. Отчасти играет себя.
Это ее звезда на Аллее славы потускнела, запылилась, треснула от шпилек и колес тележек с мороженым. Это о ней забыли.
Это она вслед за Фондой снимается в спортивном шоу на утреннем телевидении — «аэробика сохранит нашу молодость» — с девизом «Сияй своей жизнью». Это ее продюсер честит за старое тело… Деми Мур в этой разухабистой и залитой кровью фантастике бесстрашна и великолепна. Жаль, в Каннах не ей досталась награда. «Комната по соседству». Педро Альмодовар Кадр из фильма «Комната по соседству».
Альмодовар во власти тьмы и света смерти. Не случайно на пресс-конференции в Венеции (фильм вызвал 17-минутную овацию) режиссер призвал легализовать эвтаназию во всем мире.
Смертельно больная военная журналистка Марта Тильды Суинтон решает уйти из жизни и просит о помощи свою старую подругу Ингрид (Джулианна Мур). Начинается ее последний бой с неистребимой болезнью, ломающей ей кости и сжимающей легкие. Это ее важнейший выбор. И короткую жизнь перед «затемнением» они с Ингрид проживают вместе, одну на двоих. Разделяя не только боль, но и вкус мгновения, пение птиц, воспоминания и шорох падающего снега. «Птица». Андреа Арнольд Кадр из фильма «Птица».
Вслед за Лоучем Арнольд воспевает шершавую стилистику «британских кухонь», правда, в отличие от классика, ее кино наполнено романтикой, поэзией, сюрреалистическими (увы, порой навязчивыми) всплесками: чайка приходит к мечтательной тинейджерке Бэйли, лиса является на свадьбу ее папаши, ворона ворует у девочки ее письмо. Единственная привязанность городской девочки — птицы. Словно в сказке, она встречается в полях… нет, не с принцем: с эксцентричным и беспокойным Бердом (Франц Роговский), причудливо скачущим по траве в килте. Берд, словно Карлсон, замирает на краю крыши, его «юбочка» раздувается на ветру, словно крылья. И Бэйли, как взрослая, начинает беспокоиться за судьбу инфантильного Карлсона, аутсайдера и поэта, потерявшего семью. Но именно ощущение свободы сдвинутого с колеи Берда позволяет ей набраться храбрости, чтобы взять ответственность за свою собственную жизнь. «Все, что нам кажется светом». Паял Кападиа Кадр из фильма «Все, что нам кажется светом».
Шероховатая и оттого еще более живая, нежная, меланхолическая история о трех современницах. Удивительно, но в патриархальной мумбайской среде эти женщины сами определяют свою судьбу, мужчины лишь пытаются к ним прислушиваться. Кападия не отворачивается от картин бедности, тяжкости жизни, но обнаруживает свет в «трудных судьбах» своих героинь.
Гран-при Каннского кинофестиваля. И это большое событие для Индии, впервые за 30 лет оказавшейся в основном конкурсе — после «Судьбы» Шаджи Н. Каруна. Но главное — не другое. Фильм, снятый в «городе грез и иллюзий» Мумбаи в разгар сезона муссонов и на побережье, обезоруживает экранной магией, созерцательной поэзией. И прежде всего — внутренней свободой, которой автор щедро делится со своими героинями. «Настоящая боль». Джесси Айзенберг Кадр из фильма «Настоящая боль».
Одна из лучших картин последнего Санденса. Двоюродные братья летят из Америки, выполняя предсмертную просьбу бабушки, навещают ее дом в Польше и решают с туристической группой посетить места «великой трагедии»: еврейское гетто и Майданек.
Надо погрузиться (или избавиться) от гнетущего чувства вины — последствий исторической травмы. „

Это эмоциональное и философское исследование того, как прочувствовать без ложного пафоса и с учетом личных проблем ту бездонную боль и кошмар, которые пришлось пережить (или не пережить) их предкам.
Калкин и Айзенберг существуют на контрастных температурах. Дэвид Айзенберга старается соответствовать приличиям, норме. Бенджи совершенно потрясающего Калкина — вспыльчив, раздерган, хаотичен, непредсказуем в каждом жесте. Но именно он — неудобный, истерзанный комплексами, приступами паники — становится камертоном честного отношения с памятью. Именно ему представляется диким ехать в вагоне первого класса… до станции Майданек. В этих братских отношениях столько недосказанного, запутанного. И возможно, эта поездка в ад как-то примирит их с действительностью и друг с другом. «Мегалополис». Фрэнсис Форд Коппола Кадр из фильма «Мегалополис».
Да, путанный, да, несовершенный. «Грандиозный и чудовищный» пеплум. Фильм-миф из мегалона — синтетического материала из недостижимой утопии. Как кино будущего, которое 85-летний создатель «Апокалипсиса сегодня» и «Крестного отца» рискнул снять. За попытку спасибо.
Не припомню столь радикального разрыва реакций и оценок. От семиминутной овации на премьере до «Бу!» и аплодисментов критиков. И провал в прокате.
400-страничный сценарий проекта он написал еще 1983 году. 40 лет размышлений. Первые кадры сняты в 90-х. Сколько раз запускался. Срывались контракты с уже снимающимися актерами, перепланировались объекты.
Снимал фильм на собственные немалые средства — 120 миллионов долларов.
Создал размашистое кино для Imax как муралист. Замешав на холсте цитаты и отсылки к Марку Аврелию, Сафо, Петрарке, Гете, Уэллсу и Ральфу Уолдо Эмерсону. Личную боль, связанную с потерей жены, которой посвятил картину.
«Мегалополис» — неровное кино с вагнеровским замахом, с неловкой компьютерной графикой, зашкаливающей романтикой.
Нет, Коппола не изобрел новое кино, лишь попытался разворошить старые формы — как неукротимый романтик, он все же верит в способность художника задавать сущностные вопросы. Хотя бы задавать. «Семя священного инжира». Мохаммад Расулоф Кадр из фильма «Семя священного инжира».
Разумеется, есть картины тоньше, полифоничней, изящней сделанные. Есть эксперименты в пространстве киноязыка, неожиданные сплавы видов и жанров кинематографа. Но режиссер в ограниченном пространстве притчи и скромных средств рассказал о главной боли Ирана и современного мира: авторитаризме и теократии, беспощадной мизогинии, жесточайшей борьбе с инакомыслием и инакомыслящими.
Да, «кино прямого действия», но такой силы и страсти, что способно не только описывать, но вмешиваться и даже воздействовать на реальность.
А само описание жестокой реальности автор превращает в миф о семье как сколе общества. Глава семейства, олицетворяющий старшее поколение, оказывается Кроносом, пожирающим своих детей… по законам шариата. «Виды доброты». Йоргос Лантимос Кадр из фильма «Виды доброты».
Только что осыпанный всеми возможными оскаровскими наградами и за «Бедных и несчастных» режиссер предъявил в каннском конкурсе спорную черную-пречерную макабрическую комедию о непреложной зависимости, насилии, о тотальном духовном господстве.
Триптих, в котором жизни различных людей переплетены, взаимозависимы, несамостоятельны. А чтобы мы острей почувствовали нашу схожесть и всеобщую зависимость друг от друга, Лантимос дает одним и тем же актерам разные роли. Готов ли совершить убийство зависимый маленький человек новой формации? Какой ценой можно доказать спятившему мужу, что ты его жена? Почему люди с промытыми мозгами готовы отказаться от всего в жизни, в том числе от себя?
«Виды доброты» — очевидный кэп. Или шаг назад в сравнении с «Лобстером» или «Бедными и несчастными». Но и в этой не слишком замысловатой абсурдистской пародии на современный социум почему-то не вызывают сочувствия «бедные и несчастные», представители общества, безропотно и охотно отдающие и право решать за них, и право на собственную жизнь другим — вроде бы облаченным высшим знанием и волей — «богатым и счастливым». БОЛЬШЕ О КИНО

Лариса Малюкова ведет телеграм-канал о кино и не только. Подписывайтесь тут. ]]> Tue, 24 Dec 2024 10:09:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/verkhovnyi-sud-rf-ostavil-bez-izmenenii-prigovor-18-letnemu-egoru-balazeikinu-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/verkhovnyi-sud-rf-ostavil-bez-izmenenii-prigovor-18-letnemu-egoru-balazeikinu-news Фото: MR7.ru.
ВС РФ оставил без удовлетворения кассационную жалобу на приговор Егору Балазейкину — школьнику, осужденному на 6 лет за попытку поджога военкомата в Ленобласти, сообщает группа поддержки.
Сам Балазейкин присутствовал на заседании по видеосвязи из исправительной колонии ИК-5 в Металлострое, где он сейчас отбывает наказание. Адвокат Дарья Кольцова и родители осужденного находились в зале Гарнизонного суда Петербурга, отмечает «MR7».
На заседании адвокат просила приобщить к материалам сведения о личности Балазейкина, в частности, о его инвалидности, установленной недавно.
«Много говорить не буду. Я всегда даю людям, с которыми контактирую, свободу выбора. Как вам для себя допустимо, как вы считаете необходимым, как для вас справедливо, так и делайте», — приводит RusNews слова самого обвиняемого. Егор Балазейкин осужден на 6 лет колонии за попытку поджога военкомата в Кировске Ленинградской области. Он метнул «коктейль Молотова» в здание, оно при этом не загорелось. Изначально действия молодого человека рассматривали как хулиганство, но вскоре дело переквалифицировали на «терроризм». Балазейкин страдает серьезными хроническими заболеваниями — фиброзом печени и аутоиммунным гепатитом. 17 декабря молодому человеку официально присвоили третью группу инвалидности сроком на 1 год. ]]> Tue, 24 Dec 2024 09:29:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/ryby-net-no-vy-derzhites https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/ryby-net-no-vy-derzhites Фото: Кирилл Кухмарь / ТАСС .
Данные опросов, проведенных осенью 2024 г. ИП РАН совместно с ВЦИОМ, указывают на рост страхов, связанных с подорожанием (78% в декабре 2024 г., +9 п.п. по сравнению с апрелем 2024 г.). Ну, в общем, россияне опасаются правильно.
Владимир Высоцкий в своей песне о слухах и представить себе не мог, наверное, что спустя полвека в России действительно резко будет дорожать соль. Средняя стоимость ее полукилограммовой упаковки в 2024 году увеличилась на 27%, до 46 рублей — такие данные приводит «Контур.Маркет».
Впрочем, дело не только в соли.
Цены на продукты для новогоднего стола выросли за уходящий год на 11,4%, согласно данным за ноябрь (по подсчетам Ассоциации производителей и поставщиков «Руспродсоюз»).
В организации провели ревизию стоимости 19 наименований продуктов, которые обычно в России покупают на праздник.
В 2024 году на ингредиенты для салатов (селедка под шубой, оливье), бутерброды с красной икрой и сливочным маслом, курица, сырные и колбасные нарезки, мандарины, шампанское и шоколадные конфеты придется потратить около 8100 руб. „

Дороже всего обойдется сливочное масло: оно за год подорожало на 31%
(до 1 тыс. руб. за 1 кг).
Самые дорогие угощения — сырокопченая колбаса (1,2 тыс. руб. за 1 кг), рыба лососевых пород (1,2 тыс. руб. за 1 кг), шоколадные конфеты (около выше 900 руб.) и сыры (840 руб.).
При этом мясо курицы подешевело на 7%, до 214,5 руб. за 1 кг. Это самое большое понижение цены в сравнении с другими продуктами. А меньше всего денег для новогоднего стола уйдет на овощи, горошек, куриные яйца и соки.
Хотя как сказать: растительное масло и картофель подорожали на 24%, цены на говядину и чай выросли на 18%.
Бутылка самого дешевого игристого вина — более 500 рублей.
Король новогоднего стола — салат «Оливье» (судя по данным Единой межведомственной информационно-статистической системы (ЕМИСС) — обойдется в 553 рубля, если «вложить в него» 400 г вареной колбасы, 400 г маринованных огурцов, 380 г зеленого горошка, 200 г майонеза, четыре яйца, 400 г картофеля, 200 г моркови и 100 г репчатого лука. В прошлом году такой же салат обошелся бы в 510 рублей. „

Что еще подорожает в 2025 году?
Самый простой ответ — всё! Инфляционные ожидания предприятий находятся на рекордном уровне. Фото: Алексей Мальгавко / Коммерсантъ.
То, что «официальная инфляция» находилась на уровне около 9% годовых на середину декабря, было обусловлено сравнительно низкой по нынешним условиям инфляцией за январь–апрель, а с мая (уже 7 месяцев) цены растут по 0,87% в месяц — это 11% годовых, и пока нет никаких признаков замедления. Для сравнения: в период с декабря 2023 года по апрель 2024-го среднемесячный рост цен оставался на уровне 0,49%. По данным Росстата, в ноябре 2024 г. месячная инфляция достигла 1,4% — рекордного уровня с 2002 г.
При этом быстрее всего за последние полгода (июнь–ноябрь) цены росли именно в продовольственном секторе: рыбопродукты — плюс 18% в годовом выражении, масло и жиры — 40,5% годовых за счет сливочного масла, молоко и молочная продукция — 21,1%, сыр — 20%, хлеб и хлебобулочная продукция — 15%, плодоовощная продукция — 48,4%! Такой инфляции в РФ не наблюдали уже лет двадцать.
Решение ЦБ РФ о сохранении ключевой ставки на прежнем уровне (21%) тоже не даст шанса ценам затормозить: если потребительское кредитование и начало замедляться, то корпоративное получит новый импульс, а каждый кредит — это дополнительные деньги, вброшенные в экономику в ситуации, когда никакого роста производства потребительских товаров не происходит.
Повышение доступности кредитов вызывает рост платежеспособного спроса (от людей и от компаний), но этот спрос наталкивается на потолок производственных возможностей предприятий, которые просто не могут нарастить выпуск из-за целого ряда ограничений.
Что это за ограничения? «поворот на Восток» вызвал сильнейшие за пятьдесят лет шоки в производстве и логистике; доступ к технологиям и научно-исследовательскому потенциалу ведущих стран мира столкнулся с самыми сильными ограничениями за последнюю треть века; из-за отсечения от глобального рынка капитала и роста рублевых ставок выросла стоимость обслуживания долгов; выросли затраты на рабочую силу из-за недостатка кадров и «структурной трансформации экономики»; ну и плюс существенная девальвация рубля — (73,5 рубля за доллар в 2021-м и свыше 100 рублей за доллар сейчас).
И добавьте к этому фронтальный рост производственных издержек из-за санкций («параллельный импорт» стоит дорого из-за роста цепочек контрагентов и компенсации санкционных рисков), а множество товаров т.н. критического импорта остаются недоступными.
В результате «новые кредитные деньги» не могут пойти на увеличение реального объема производства, а «давят» на цены.
Инфляция не остановится. Что подорожает

Кофе Экстремальный прогноз — на 60% Базовый — 30% Причина — подорожание арабики на мировом рынке, ослабление курса рубля.
Домашний интернет Базовый прогноз 10-15% Причина — рост издержек провайдеров, в том числе и по причине новых государственных инициатив в области контроля за интернетом.
Пиво Базовый прогноз — 10-15% Причины — рост инфляции, подорожание сырья и, как следствие, увеличение себестоимости.
Одежда Базовый прогноз — до 20% Причины — рост стоимости закупок материалов за рубежом, ослабление рубля, рост издержек.
Автомобили Базовый прогноз — 10-15% Причины — нестабильность валютного курса, увеличение производственных затрат и продолжающийся дефицит комплектующих, повышение утилизационного сбора.
Рыбные пресервы Базовый прогноз — 5-25% Причина — нехватка рыбы и рост цен на сырье.
Наиболее выраженный рост предполагается на рыбные наборы к пиву, на 20% подорожают мидии в масле и рассоле, рубленый кальмар, паста из морепродуктов.
Импортное вино из ЕС, США, Новой Зеландии и Австралии Минимальная цена бутылки качественного вина может составить не менее 1000 рублей Причина — повышение пошлин, введенных государством. ]]> Tue, 24 Dec 2024 09:24:00 +0000 https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/v-sredizemnom-more-zatonul-rossiiskii-sukhogruz-ursa-major-smi-predpolagaiut-chto-on-napravlialsia-v-siriiu-dlia-vyvoza-soldat-i-tekhniki-news https://novayagazeta.ru/articles/2024/12/24/v-sredizemnom-more-zatonul-rossiiskii-sukhogruz-ursa-major-smi-predpolagaiut-chto-on-napravlialsia-v-siriiu-dlia-vyvoza-soldat-i-tekhniki-news .
О том, что судно потерпело бедствие на подходе к Гибралтарскому проливу, первыми сообщили испанские СМИ. По их данным, на корабле произошел взрыв в машинном отделении — эту информацию позже подтвердили в МИД РФ.
По предварительным данным, двое членов экипажа судна пропали без вести, остальных 14 человек удалось спасти. Сообщается, что в спасательных работах участвовали несколько судов, находившихся рядом с Ursa Major, а также патрульный катер ВМС Испании. Ursa Major — универсальный сухогруз, находился в эксплуатации у «дочки» российской оборонной компании «Оборонлогистика». По данным сервиса Vesselfinder, корабль отплыл 11 декабря из Санкт-Петербурга и направлялся во Владивосток, куда должен был прибыть 22 января. Официально — с грузом портовых кранов и люков для ледоколов. При этом, испанское издание La Verdad утверждает, что контейнеры на Ursa Major были пустыми. СМИ предполагают, что судно могло направляться на российскую военную базу в Тартусе (Сирия). Ранее журналисты обратили внимание на целую российскую флотилию, вошедшую в Средиземное море. В ее состав входили три больших десантных корабля, а также Ursa Major. ]]>