l’état d’urgence (III)

je téléphone à ma fille qui nous envoie des messages pour savoir si on est bien atterris à Madrid

elle croit que je plaisante quand je lui dis qu’on est restés à Lyon

il est donc 13h15 du lundi 30 novembre 2015 et je mange un sandwich à l’entrée de l’hôpital

six heures se sont écoulées mais on dirait six jours

l’unité de réanimation, le masque à oxygène, les câbles, le moniteur, les machines

l’interne

est-ce que je peux lui parler, elle m’entend ? oui, bien sûr

la symétrie est revenue dans son visage, elle me répond oui à toutes les questions que je lui pose

je lui cherche la main droite sous le drap du lit d’hôpital, elle me serre la mienne faiblement mais avec détermination

les démarches administratives

ma compagne qui se réveille petit à petit

qui revient

la nuit qui tombe tellement vite et si tôt ici

l’interne encore

levez les deux bras, les deux jambes, suivez mon doigt des yeux, dites-moi de quel côté je vous touche

elle parle de façon cohérente malgré la voix un peu pâteuse, à peu près normalement, aussi bien en espagnol qu’en français

elle est revenue du fond de quel gouffre

(à suivre)

c’était donc cela (II)

Après il y a eu les pompiers, l’arrivée dans un hôpital à l’est de Lyon, l’IRM, le premier traitement, la thrombectomie mécanique, le scanner, les soins intensifs ; mais pour moi c’était surtout des couloirs et des ascenseurs, une solitude brisée de temps en temps par la gentille dame qui est venue m’apporter un verre d’eau et m’indiquer une petite aire d’attente avec des chaises au fond ; par les deux médecins qui m’ont parlé après l’intervention, le premier pour m’expliquer que tout s’était techniquement bien passé et à qui j’ai dit ‘grazie mille’ et qui m’a répondu ‘prego’ (— vous habitez à Madrid ? — oui, et vous êtes d’où ? — italien) ; le deuxième, qui était sans doute le neurochirurgien chef d’une équipe de quatre ou cinq ou six personnes, je ne sais plus, pour m’expliquer la situation, et que les symptômes, « mais ça c’est tout à fait normal juste après ce genre d’intervention et il faut attendre », s’étaient aggravés mais que dans quelques heures ça irait sans doute mieux… et tout un panorama de situations à envisager, possibilités d’évolution, traitements, rééducation, transferts.

Mais surtout, moi, quand j’étais seul, et je l’ai été pendant des heures la plupart du temps, j’avais une envie irrépressible de pleurer. Pendant un bon moment, l’État d’Urgence a donc été, aussi, ça : l’envie de laisser les larmes couler, mais regarder vers un point imprécis situé nulle part et recomposer sagement le visage.

(à suivre)

(j’ouvrirai les comms du dernier volet de la série)

c’était donc cela, l’état d’urgence (I)

ressentir comment le monde s’écroule sous tes pieds, et une profonde solitude dans laquelle tu t’engouffres

descendre les huit étages, de la chambre jusqu’à la réception de l’hôtel, pour que la dame appelle un médecin, c’est la seule chose à laquelle je pensais, répondre ensuite aux questions qu’on te pose de l’autre côté du combiné, obéir mécaniquement quand ils me disent qu’il faut que je remonte dans la chambre et que je rappelle

je demande à la dame si c’est bien le 15 que je dois composer, elle me dit « oui » mais c’est un « oui, évidemment », comme si je devais savoir, et effectivement je savais, mais d’où j’ai sorti que c’est le 15, je n’ai jamais su ça, 15 samu 17 police 18 pompiers, à quoi bon

tu fais semblant de remonter dans l’ascenseur, mais c’est une descente en chute libre jusqu’au huitième étage, chambre 802, oui allô, la dame me passe un médecin, il me pose des questions dont je connais trop bien les réponses avant même qu’il ne les formule : quand il y a quelques minutes j’ai réveillé ma compagne, au début elle m’a semblé encore sous les effets du somnifère, mais elle était tellement bizarre que j’ai tapoté « avc symptômes » sur mon téléphone, comme ça, en français dans le texte, tout en sachant mais en espérant que non

on vous envoie une ambulance

l’attente

une attente infinie hors de toute notion du temps, c’est surtout ça au début, l’état d’urgence